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LE  DINER. 
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LE  DliNEfl  DE  l'AHlS. 
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— Le  Dinek  de  Paris  ; Menu  pour  l'année,  la  France  et  Paris,  ses  domaines,  sou 
service,  ses  ressources,  goût  et  élégance,  les  arts,  sa  table,  ses  mets,  ses  vins,  la  dime, 
série  de  tableaux. 


Un  diplomate,  ce  n’est  pas  x\I.  de  Talleyrand,  disait  tpi’il 
n’aimait  h traiter  avec  les  gens  qn’après  les  avoir  vus  à table. 
II  semble,  en  effet,  que  chez  l’homme,  ainsi  que  chez  les  antres 
animaux,  les  instincts  originels  se  manifestent  avec  pins  d’é- 
nergie et  de  franchise,  dans  l’accomplissement  de  ces  fonctions 
si  nécessaires  à la  vie. 
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Il  V a,  st'loii  nous,  un  charinn  inlini  à ivj^janh'r  do  (jiiollo  ina- 
nièi'e,  vit.  ai;il  ol  se  inenl  une  ville,  eoinint' si  r('\;nnen  s’atla- 
i liait  aux  faits  et  i^esles  d’nn  seul  lioniine.  S’il  arrive  (|ne  eelte 
ville  soit  nnt' cité  considérable,  non  j)  is  senleinent  par  sa  splen- 
deur (‘t  i>ar  son  étendue,  unis  par  sa  puissance,  par  rinipnision 
et  par  le  inonvennMit  (pj’ellî*  imprime  à la  civilisation;  si  cetti* 
ville  s’a]>pelle  l‘aris,  tout  i^randit  et  s’élèvi'  avec  elle.  La  taille 
des  savants  ipii  mesnrèi'ent  .Micromégas  ne  dépassait  pas  la  lian- 
leiir  d('  l’orteil  (In  géant,  dont  nn  seul  point,  bien  appiaarn'*,  leur 
révélait  les  diimmsions. 

One  l’on  ne  s’étonne  donc  pins  de  celU*  ferveur  d’e\|doration 
ipii  s’attache  aux  moindres  détails  de  la  vii'  tpie  mène  l‘aris. 
(]e  cnlt('  n’est  point  celui  de  la  mode  et  de  l’engonemenl;  ce 
n’est  point  une  manie;  c’est  la  consiapience  rigonrense  de  C(‘lle 
loi  de  la  nature  morale  (d  jiliysiipie,  im  vertu  de  laipielb*  loin 
rayonne  dn  centre  à la  circonférence. 

Nous  n’écrivons  point  nn  ouvrage  de  ga.stronmnii'.  bien  con- 
vaincns.  par  notre  propre  i‘.\j)érience,  ipi’on  ne  donm*  pas  pins 
d’appétit  à nn  mauvais  e.st()mac  ipie  d’esprit  à nn  sut. 

Dans  la  masse  cvclopéenne  et  gargantiiaéliipn'  de  la  consoni- 
malion  parisienne,  nous  avons  découvert  nn  tel  nombre  de  faits 
et  d’apeiXMis  gais  et  utiles,  ipie  nous  avons  vonbi  montrer  coin- 
biiMi  est  piipianti'  cette  variété  dn  menu  i'olos.sal  ipii,  chaque 
jour,  couvre  la  tabb*  de  l*aris. 

Le  roiti'let  d’nne  peiipladi'  de  négrillons  fait,  dit-on,  pro- 
clamer  pai‘  nn  lu'rant.  après  son  royal  repas,  ipie  tons  les  rois 
d(‘  la  terri'  pi'iivenl  dîner,  lorsqu’il  est  r(‘)m.  (,(*  conte  de  voya- 
gi'iirs  qui  venaient  de  loin  a fait  le  tour  dn  monde. 


?V()tr(‘  réalité  est  bien  autrement  ini'rvt'illeiise 
qneeette  orgueilleuse  lietion. 

(Jnand  Paris  se  met  à table,  la  terre  enlièif 
s'émenl  ; de  tontes  les  parties  de  rnnivers  connn. 
les  elioses  eréées,  les  produits  de  tons  les  règnts. 
eeiiN  qne  le  globe  voit  croître  à sa  snrfaee,  ceux 
qu'il  ensi'rre  dans  son  sein,  ceux  qne  la  im'r  nm- 
térme  et  nourrit,  ceux  qin  penplent  l’air  : tons 
aeeonrent,  se  pressent  et  se  hâtent,  atin  d’ob- 
tenir la  laveur  d’nn  regard,  d’nne  caresse  on  d’im 
eonp  de  dents.  Ihmr  la  France,  le  din<'rde  l*a- 
ris  est  la  grandi'  affaire  dn  pays.  La  plaine, 
la  colline,  la  montagne  et  la  vallée,  le 
bois,  la  forêt,  le  vignoble  et  les  gnéivts, 
le  potager  et  le  vergei’,  la 


P A lus  A TABLE 


leur  t'i  l’eaii  suiil  ses  IrilxUaires.  Tous  ne  (iésiieiit  la  t'écoii- 
ilité  el  ii’ent'aiUeiil  des  prodiges  ([iie  pour  plaire  à eelle  ville 
s()uv(*raine,  dont  la  voraeilé  les  réjouit  el  fait  leur  opideuee  et 
leur  félieité. 

UlKupu'  année  voit  grossir  la  (piantité  des  vietuailles  englou- 
lies  dans  et*  gouffre  (pii  s’élargit  au  lieu  de  se  eoinbler,  et  de- 
vient plus  vaste  et  plus  profond,  à mesure  (pi’il  absorbe  da- 
vantage. Etfrayaute  et  formidable  progression  ! 

Ou  croit  assez  généralement  (pi’il  ii’y  a rien  de  plus  uni- 
forme (pie  les  habitudes  alimentaires  d’un  peuple.  Il  eu  est 
peut-être  ainsi  pour  ceux  dont  les  regards  s’arrêtent  à la  su- 
perficie. I.eur  oliservatioii  hâtive  assigne  aisément  une  même 
heure  et  une  forme  invariable  aux  repas  de  tout(‘  une  nation; 
à |)eine  daigne-t-elle  indupier  les  nuances  inséparables  de  la 
diversité  de  position  et  de  fortune,  dans  les  différentes  (dass(^s 
d(‘  la  société  ({u’elle  visite. 

Pour  cette  iusouciance.  cluupie  agglomération  d’homnu*s  a 
une  façon  de  hrouet  noir:C(i  mets  indigène  s’appelle,  jwtiKje. 
à Paris  ; roatsbeef,  à Londres  ; oJla  podrida,  à Madrid  ; suuer- 
l.raut,  à Vienne,  h Perlin  et  dans  toute  l’Allemagne  ; mnea- 
nnii.  par  delà  h‘s  Alpes;  stockfisch,  sur  la  Baltique;  hareufi. 
eu  Hollande;  caviar,  dans  le  Nord  ; et  jnlau,  dans  tout  l’O- 
rient. 


On  sait  ainsi  ce  (pi'un  peuple  mange  ; mais  on  ne  sait  rien 
de  ces  nuimrs  intimes  qui  montrent  sa  physionomie  véritable 
sous  un  aspect,  sans  cesse  mobile,  pittoresque  et  vivant.  C’est 
ce  (pie  nous  tâchons  de  faire  pour  Paris. 

L(“S  héros  d’Homère  et  les  fils  de  rimaginatioii  de  maitre 
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P'rançois  sont  des  nains,  dont 
on  ne  peut  comparer  les  propor- 
tions myrinidoniennes  à la  gran- 
deur de  notre  ville.  Pour  la 
nourrir,  chaque  jour,  des  milliers 

d’individns  voués  an  service  de 

« 

sa  bonclie,  se  condamnent  volon- 
tairement à nn  travail  continuel. 
Pour  Paris,  cinq  abattoirs  ont 
tué  et  dépecé,  dans  Tannée  1844  : 76,481  bœufs,  16,o74, 
vaches,  77,881  veaux,  437,585 montons,  90,000  porcs.  Voilà 
pour  son  croc  ! 

Les  menues  denrées,  pâtés,  terrines,  viandes  confites,  écre- 
visses et  homards,  friandises  que  Paris  mange,  en  s’amusant, 
comme  hors-d’cenvrc,  pour  charmer  ses  loisirs  et  aiguiser  son 
appétit,  forment  nn  poids  del  1*2,000  kilogrammes.  Les  viandes 
à la  main,  petits  présents  qui  lui  viennent  d’alentour,  n’entrent  , 
dans  son  régime,  que  pour  821,000  kilogrammes  ; la  charcute- 
rie y joue  un  rôle  plus  important,  il  en  absorbe  5,41 8,000  kilo-' 
grammes,  ce  qui  justifie  suffisamment  la  soif  ardente  dont  il 
est  sans  cesse  tourmenté.  Il  y a aussi  des  abats  et  des  issues; 
ce  sont  les  miettes  de  sa  boucherie  ; cela  ne  s'élève  guère  (jiTii 
1 ,210,779  kilogrammes. 

Tels  sont  les  principaux  éléments  de  la  [)artie  animale  de 
son  régime  alimentaire. 

Les  autres  agréments  de  sa  table  ne  sont  pas  moindres  {|ne 
ceux  dont  nous  venons  de  parler. 

La  volaille  et  le  gibier,  le  beurre,  le  hnili’es,  la  marée,  les 
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(iMils,  1('  tVoinaj^c,  al)sorl)<*s  anmielleinoiit  par  Paris,  ont  iiik' 
valeur  de  ^25  millions,  dont  10  millions  pour  la  volaille  et  le 
^dltier  seulement,  8 millions  pour  les  poissons,  les  huîtres  et 
la  marée,  5 à 0 millions  pour  les  »eufs,  j)rès  de  1 million  et 
demi  pour  les  fromages. 

Pu  184.*),  Paris  a eousommé  j)lus  de  1 million  d’heetolitres 

de  vin  ; 1 1.5  litres  environ  pour 
cha(pie  habitant.  Cette  (pian- 
tité  est  celle  du  vin  réel,  et 
introduit  légalement  dans  Pa- 
ris; mais  (pu  dira  jus(pi’à  (juel 
point  se  .sont  étendues  la  fraude 
et  lafaln’icaiion.  Le  comité  viiii- 
cole  évalue  à .500,000  hecto- 
litres l’eau  vendue  juuir  du 
vin.  Ce  n’est  encore  (pi’uii 
chiffre  probable. 

Paris  a bu,  en  outre,  110  hectolitres  de  bière  (‘t  14,0(M)  li- 
tres de  cidre  et  depoirée.  Les  eaux-de-vie  ont  fourni  à sa  con- 
sommation 50.000  hectolitres,  dans  lescpiels  on  comprend,  il 
est  vrai,  les  licpieurs  et  les  fruits  à l’eau-de-vie,  les  eaux  de 
senteur,  les  vernis  à l’alcool,  et  l’alcool  j)ur  eu  cercles.  Nous 
pensons  cpie  les  (piatre  cinquièmes  de  cette  quantité  doivent 
être  attribués  à la  cousommatiou  de  la  bouche. 

Ou  aura  une  idée  de  ce  (pi’il  mange  de  fruits,  eu  se  rappelant 
(|ue  le  raisin  seul  est  représenté,  chez  lui,  pour  (Lio, 002  kilo- 
grammes. N’oublions  pas  de  dire  que  Paris  met  dans  ses  sala- 
dOvS,  tous  les  ans,  18,000  hectolitres  de  vinaigre  et  trois  fois 
.autant  d’huile. 
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Les  provinces  qui  renvironnenllui  tournissentdes  légumes  ; 
il  eu  vient  de  plus  de  vingt  myriamètres  à la  ronde  : il  met  à 
contribution  toute  la  contrée  française.  La  Provence  est  sa 
serre  chaude  ; la  Touraine  est  son  jardin  ; la  Normandie  élève 
(‘t  engraisse  son  bétail;  les  trouj)eaux  qu’il  destine  h sa  table 
j)aissent  dans  les  prés  vigoureux  que  sale  l’eau  de  la  mer,  et 
sur  les  crêtes  aromatiques  des  Ardennes  : il  pêche  dans  les 
trois  mers;  il  est  riche,  plus  que  uid  autre,  de  fleuves,  de  ri- 
vières, de  lacs  et  d’étangs;  dans  ses  eaux,  il  possède  les  pois- 
sons les  plus  recherchés;  dans  les  torrents,  viviers  de  ses  mon- 
tagnes, il  voit  se  multiplier  la  truite;  à l’embouchure  de  ses 
fleuves,  il  trouve  le  saumon,  l’esturgeon  et  ces  espèces  métis, 
auxquelles  le  séjour  dans  l’eau  douce  et  le  voisinage  de  la  mer 
donnent  de  si  délicates  saveurs.  Ses  forêts  et  ses  l)ois  ne  le 
laissent  point  manquer  de  gibier;  c’est  pour 
lui  que  s’élancent  ces  bandes  de  chasseurs, 
ces  meutes  haletantes,  ces  coursiers  et  ces 
veneurs  ; c’est  pour  lui  que  les  cors 
retentissent.  Il  compte  parmi 
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."C-s  pourvoyeurs  les  noms  les  j)lus  illustres  : il  y a eu  des  rois, 
et  il  y a encore  des  princes  (jui  lui  tuent  du  gibier. 

Qui  dira  le  nombre  de  gens  qui  chaque  jour  pour  lui  enlour- 
nent  et  détournent  : cuisiniers,  rôtisseurs,  pâtissiers,  pane- 
tiers,  échansons,  confiseurs,  crémiers  et  glaciers;  ceux  ipii 

houille  (ju’on  emploie  de  plus  en  plus  pour  cet  usage.  Il  est 
aujourd’hui  consommé  plus  de  2 millions  d’hectolitres  de  ce 
dernier  combustible. 

Dans  tous  les  coins  du  monde,  Paris  a des  gens  attentifs  à 
ses  goûts,  à ses  fantaisies,  à ses  désirs,  à ses  caprices:  si  ses 
appétits  languissent,  on  s’occiq^e  de  les  ranimer,  on  pense  à 
en  faire  naître  de  nouveaux  îi  la  place  de  ceux  (|ui  s’en  vont; 
l’imagination,  l’art  et  l’industrie  se  réunissent  dans  ce  con- 
cours d’émulation,  pour  gagner  les  bonnes  grâces  du  maître. 
Paris  est  ainsi  devenu  le  seul  endroit  où  s’exerce  le  pouvoir 
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magique  de  l’or  dans  toute  sa  plénitude:  avee  de  l’or  l\aris  ne 
eonnait  rien  d’impossihle. 

Ailleurs,  on  peut  déployer  plus  de  faste  et  plus  de  inagniti- 
eence  ; mais,  nulle  part,  les  délicatesses  exquises  du  goût  et 
de  l’élégance  ne  peuvent  être  satisfaites  aussi  bien  ({u’à  Paris; 
le  confort  parisien  n’a  pas  les  raflinements  de  l’égoïsme;  mais 
il  a l’intelligence  d’une  vie  qui  môle  aux  contentements  de  la 
sensualité  les  délices  de  l’esprit.  Ce  secret  charmant  que  ses 
penchants  lui  ont  révélé,  et  que  conserve  la  politesse  naturelle 
d(‘  ses  mœurs,  est,  pour  toutes  les  disjtositions  de  son  existence, 
une  source  intarissable  d’attraits,  dont  le  privilège  lui  appar- 
tient ; on  le  lui  envie,  on  le  copie;  mais  on  ne  peut  le  lui  ravir. 

C’est  sur  sa  table  que  Paris  aime  à réunir  ces  richesses  qui 
font  son  orgueil  et  son  bonheur. 

Tous  les  arts  sont  conviés  à parer  et  à embellir  les  repas, 
dans  lesquels  chacun,  selon  son  pouvoir,  s’efforce  de  plaire  et 
de  charmer;  depuis  le  couvert  le  plus  splendide  jusqu’au  plus 
modeste  dîner,  les  hôtes  s’évertuent  à bien  mériter  de  ceux 
qu’ils  reçoivent;  ces  fêtes  sont  de  tous  les  logis;  les  plus  pau- 
vres y trouvent  encore  des  instants  de  gaieté  et  d’oubli. 

La  sculpture,  la  ciselure  ont  modelé,  brodé  et  ciselé  la  vais- 
selle; la  verrerie  a taillé  les  cristaux  avec  une  surprenante 
habileté;  ses  formes,  ses  dessins,  ses  incisioiis,  ses  gravures, 
ses  couleurs,  ses  rellets  et  ses  transparences,  les  jeux  de  la 
lumière,  tout  a été  mis  en  œuvre  pour  rehausser  l’éclat  de  la 
table;  la  céramique,  qui  a pétri  et  façonné  les  vases,  a su 
les  disposer  pour  tous  les  usages,  les  rendre  agréables,  com- 
modes, faciles  et  légers  pour  tous  les  services;  le  linge  a poussé 
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sentie  regard;  dans  les  moindres  détails,  on  retrouve  les  soins 


tience,  les  tlenrs  et  la  peinture  vien- 
nent se  joindre  à ees  ornements  si 


coquets  et  d’nne  si  ravissante  va- 


lait pardonner  ses  folles  jirodigalités. 
et  le  fortuné  convive  ne  sait  ce  (pi’il 


L 

'ijj'j  doit  le  pins  admirer  de  la  profusion 


de  ce  luxe  ou  de  l’harmonie  ipii  a pré- 


sidé à l’accord  de  toutes  ses  parties. 

A ces  joyaux  de  nos  tables,  ajoutez  les  mets  délicieux  qui  ont 
élevé  si  haut  la  réputation  de  nos  repas,  et  vous  l'encontrerez 
tout  ce  que  l’homme  peut  désirer  de  jouissances  dignes  de  lui  ; 


l’esprit  ne  saurait  faire  défaut  à tant  de  choses  ipii  l’hono- 


rent, l’appellent  et  le  glorifient.  La  France  est  le  pays  le  plus 
succulent  de  l’Europe;  il  n’est  pas  de  territoire  plus  fertile 
que  le  sien  en  aliments  estimés  : chaque  département,  chaque 


ville  a ses  productions  d’élite  et  ses  morceaux  renommés;  l’a- 


dresse et  le  talent  de  nos  cuisiniers  excellent  dans  l’art  de 
les  préparer,  et  ces  chefs-d’amvre  sont  demandés  à notre  sol  et 
à nos  fourneaux  par  le  monde  entier.  Paris  a les  prémices  de 
ces  offrandes  ; il  est  peu  de  villes  qui  n’aient  en  ce  genre  quehpie 
merveille,  quelque  phénomène  on  quelque  chef-d’œuvre  à lui 
présenter. 

lœs  vins  de  France  ont  une  gloire  que  l’éloge  ne  pourrait 
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((ii’afïîiiblir;  Paris  est  le  centre  vers  katuel  al'lhieiit  tous  les 


biens  dont  le  ciel  a doré  nos  coteaux.  C’est  à Bercy  (ju’il  faut 
voir  son  cellier. 

l*aris  prélève  la  dinie  et  la  ineillenre  part  de  ce  (|ue  la  Pro- 
vidence croyait  avoir  distribué  avec  égalité.  Le  meilleur  coup 
de  filet  est  pour  Paris  ; à Paris  sont  réservés  les  miracles  de  la 
culture  ; la  Bresse  et  le  Maine  n’ont  poussé  si  loin  la  perfection 
de  leurs  poulardes  et  de  leurs  chapons  que  pour  se  faire  bien 
venir  des  marchés  de  Paris.  A prix  d’or,  on  ne  pourrait  obtenir, 
sur  le  lieu  natal,  ce  que  l’on  a destiné  à la  consommation  do  la 
table  parisienne;  ces  denrées  choisies  deviennent  inviolables  et 
sacrées,  comme  les  belles  esclaves  réservées  au  harem  dusultaii. 
Les  ports  de  mer  voient  avec  chagrin  leur  rivage  dépouillé, 
pour  Paris,  de  ce  qu’ils  voudraient  quelquefois  garder  pour 
eux-mêmes;  rien  ne  peut  retenir  ce  qui  a été  désigné  pour  le 
maître  jaloux  dont  la  table  ne  souffre  point  de  rivalités.  Si  un 
jour,  un  seul  jour,  on  lui  dérobait  les  choses  sur  lesquelles  il 
a établi  ses  droits  de  suprématie,  il  retirerait  ses  largesses  aux 
ingrats  qui  auraient  méconnu  ses  prérogatives.  Paris  est  uu 
dissipateur  que  le  trafic,  a trop  d’intérét  à ménager,  pour  lui 
causer  la  moindre  peine. 
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<)iiols  liihloaiix  qui* cvu.x  des  diiiers  de  Paris!  Au  soiimiel, 
dans  les  zones  radieuses  et  resplendissantes,  les  mœurs  se  re- 
llètent  et  se  mirent  avee  vanité  et  avec  orgueil  dans  le  luxe  de 
la  table;  en  descendant  nous  trouverons  des  jdaisirs  brillants 
encore,  mais  moins  éblouLssants  ; le  regard  plus  tranquille 
pourra  les  contem|)ler  avec  complaisance;  à chaque  degré  de 
l’échelle,  nous  verrons  le  bien-être  succéder  au  luxe  avec  in- 
t('lligence,  jiisfpi’à  ce  (jue,  parvenus  dans  les  régions  moyennes, 
nous  y rencontrions  ces  franchises  qui  n’existent  pas  plus  haut, 
et  cette  aisance  qu’on  ne  connait  point  plus  bas.  Dans  ce  ira* 
j<'l,  nous  assisterons  à ces  repas  graves  et  somptueux  où  ])ren- 
nent  place  l’ambition,  la  politique  et  l’eunui:  la  sottise  et  la 
vanité  des  parvenus,  la  trivialité  de  certaine  opulence,  le  ridi- 
cule bourgeois,  la  parcimonie,  l’indigence  cachée  sous  le  luxe, 
.se  montreront  successivement  à nous.  La  vie  incertaine,  active* 
et  animée  de  la  jeune  population,  les.  plaisirs  d’une  exi^tellce 
libre,  la  gourmandise,  la  galanterie,  les  mystères  du  tête-à- 
tête  à table,  nous  fourniront  aussi  des  peintures  ; pour  comj)l('- 
ter  rensemble  de  ces  tableaux,  nous  nous  armerons  de  zèle  et 
de  courage  : il  n’y  aura  j)as  d’a.sile  impénétrable  à nos  efforts, 
nous  irons  nous  asseoir  à toutes  les  Uibles,  à côté  des  plus 
puissants  et  des  plus  abaissés,  avec  le  voluptueux  et  avec  l’ar- 
tisan et  l’ouvrier.  Nous  serons  de  toutes  les  fêtes  : le  palais, 
l'hôtel,  les  cercles,  la  taverne,  salons  de  baïupiiers  et  salons  de 
n'staurateurs,  le  cabaret  et  rarrière-boutique,  la  man.sarde. 
l’atelier,  le  tajûs  franc,  et  quelquefois  la  pitance  que  mangi* 
sous  le  pouce  le  lazzaroue  parisien,  nous  trouverons  tour  à 
loin’  assidus  à saisir  la  nature  sur  le  fait,  comme  ceux  (]ui. 


pour  éliidior  les  atiinioux,  clioisisseiit  le  moment  où  ils  dévo- 
rent  leur  proie. 


Il 


inSTOIllE  DU  UlXEli  jusqu’à  iSOS  JOUIIS. 


1,0  (liiiei'cii  France,  ses  heures,  Eharlemagne,  Hem  i IV,  Louis  \IV,  Louis  XV,  Louis  XVI, 

— I,a  révolution.  — Le  directoire,  ses  e,vtravagances,  M.  de  Talleyrand  législateur  de 
la  table,  le  consulat.  — L’empire,  calomnies  sur  Napoléon,  conseils  de  l’empereur  à sa 
famille,  Cambacérès,  erreurs,  jugement  de  Carême,  la  diplomatie,  la  bourgeoisie, 
antiquité  et  renaissance,  les  diverses  espèces  de  dîner,  les  restauraleurs.  — La  restau- 
ration, diners  politi(iues.  vieux  usages,  la  nef  du  roi,  Louis  XVIll  et  Louis  XIV,  les 
é|iinards  du  roi,  le  premier  gentilhomme,  diners  ministériels,  diners  de  l’opposition, 
le  clergé,  la  grande  aumônerie,  les  deux  turbots.  — En  LS30,  une  scène  de  la  révolu- 
tion de  juillet,  les  diners  à hwl  par  tête,  deux  variétés  de  dîneurs,  le  diner  royal, 
Xeuilly,  le  duc  d’Orléans,  un  service  de  table,  à la  cour,  chez  les  ministres,  le  |ièleriti. 

— Les  beaux  diners,  leur  saison,  leurs  quartiers,  leur  monde,  leurs  mœurs,  leur  or- 
ilonnance,  deux  diners  de  lady  Morgan  en  France. 


Eli  Franco,  on  a,  de  tout  temps,  appelé  dîner  le  principal 
repas  de  la  journée.  Peu  curieux  d’archéologie  gastroiiomitpie, 
nous  ne  rechercherons  pas  quelles  furent,  dans  le  passé  de  l’his- 
toire, les  heures  du  dîner.  Ce  qu’il  nous  importe  le  plus  de 
connaître,  ce  sont  ses  mœurs  actuelles,  et  nous  ne  demande- 
rons aux  souvenirs  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  éclairer  le 
présent;  tout  aussi  bien,  à table,  l’érudition  ne  saurait  être 
((u’importuue,  fâcheuse  et  de  mauvais  goût. 

Eu  1007,  à Paris,  ou  dînait  à midi;  cette  heure  est  consta- 
tée par  le  vers  de  la  troisième  satire  de  Boileau  : 

.l’y  cours,  midi  .«onnani,  au  .sortir  do  la  messe 


Non-seulemeiit  nous  trouvons,  dans  cette  citation,  l’heure 
précise  du  dîner,  mais  elle  nous  apprend  aussi  que  ce  rcjias. 
chez  les  nations  polies,  a toujours  été  placé  dans  h'  voisinage 
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(It*  la  plus  iiuporUiiile  action  de  la  journée.  Dans  les  âges  de 
1er,  dans  les  siècles  de  bataille,  on  dine  connue  l’on  peut,  tan- 
tôt après,  tantôt  avant  le  combat,  (diarlemagne  vonlait  (jn’on 
ent  fait  prouesse  avant  de  prendre  (jnebjiie  nourriture  ; Henri  IV, 
an  contraire,  voidait  (jn’avant  d’aller  à l’ennemi,  ses  soldats 
enss(“nt  la  j)ièce  de  bceid'  sur  restomac.  Lorsque  le  loisir  devint 
la  grande  affaire  de  la  société  française,  le  dîner,  que  les  gner- 
l'iers  j)renaient  dans  les  premières  heures  dn  jour,  se  raj)))ro- 
cha  dn  milieu  de  la  journée  ; il  se  i)laçait  entre  onze  heures  et 
midi.  An  dix-septième  siècle,  la  dévotion,  dont  les  devoirs  et 
les  exigences  marchaient  de  pair  avec  les  magniliceiices  (‘t  la 
rigoureuse  étiquette  de  la  cour,  régla  riienre  dn  diner,  et  la 
|)la(;aîi  l’issue  de  l’office  divin,  au  sortir  de  la  messe. 

Pins  tard,  le  diner  sembla  contrarier  la  vie  dissipée  dont 
tonte  la  cour  faisait  pidjliqnement  profession  ; l’heure  dn  vieux 
siècle  i)arnt  incommode,  on  ne  .se  couchait  (pi’aii  jour  : il  de- 
venait par  trop  gênant  de  se  mettre  à table  à midi;  le  diner  ne 
fut  donc  longtemps  (pi’iin  préjugé;  on  lesnbissait,  on  ne  l’ac- 
ceptait pas.  Sous  Louis  XIV,  on  dînait  après  la  messe  ; sous 
Louis  XV,  on  soiipa  après  le  .spectacle:  le  soiq)er,  chez  la 
noblesse  et  pour  la  classe  opulente,  fut  donc  créé  en  haine 
du  diner. 

Dans  le  règne  suivant,  les  habitudes  devinrent  pins  calmes  : 
on  dîna  vers  les  (huix  heures;  le  soiq)er,  sans  jeter  autant  d’e- 
flat,  fut  maintenn.  A la  cour  de  lAUiis  XVI,  on  observait  nn 
cérémonial  paisible  et  sans  fracas,  on  vivait  de  régime,  et  on 
mangeait  à ses  heures.  Oiiehjues  élus,  à la  tète  desquels  se 
montraient  les  Lauzun,  les  Uichelien,  le  comte  d’Artois  et  l’in- 
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liiiiité  (le  la  reine,  conservaient  seuls  les  francliises  d’un  autre 
temps  ; mais,  malgré  ces  éclatantes  exceptions,  la  cour  et  la 
ville  se  pupiaient  de  régularité  : on  dinait  généralement  de 
midi  à trois  heures. 

H serait  Tort  difficile  de  dire  à (|uelle  heure  dîna  cette  épot[ue 
([u’on  appelle  la  révolution.  Par  cette  tourmente,  toute  l’exis- 
tence  du  pays  fut  entraînée  vers  les  assemblées  pollti(|ues  et 
sur  la  place  puhli(pie  ; la  vie  de  l’homme  privé  avait  entière- 
ment disparu,  poui’  ne  laisser  voir  cpie  la  vie  du  citoyen.  On 
mangeait  fort  à la  hâte,  et,  si  qneh{ucs  excès  traversèrent  ces 
temps  agités  par  des  passions  si  violentes  et  si  terribles,  ils  ne 
laissèrent  aucune  trace.  On  se  souvient  seidement  (|ue  la  pln- 
j)art  des  hommes  dont  semblaient  dépendre  les  destinées  dn 
pays  étaient  sobres  et  se  montraient  peu  soucieux  des  plaisirs 
de  la  table.  On  voyait  encore,  il  y a deux  ans,  dans  la  rue  du 
Danpliiii,  au  coin  de  la  rue  de  Rivoli,  une  hundde  gargottc 
((ue  l’on  désignait  comme  le  lieu  où  se  réunissaient  alors,  ;i 
l’heure  du  dîner,  les  pins  fougueux  tribuns;  on  a gardé  souvc- 
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iijuico  (le  leurs  paroles,  ou  ue  sait  plus  de  (juoi  se  eompo.sail 
uu  repas  aiupiel  ils  tâtaient  eu.v-ui(}mes  tout  à fait  iudiffénMits. 

Le  (lireetoire  remit  le  dîuer  eu  houueiir  ; il  porta  nit*me 
l’opuleuce,  le  luxe,  les  richesses  et  les  déheatesses  à uu  point 
(pii  rappelait  et  le  faste  et  le  goût  des  plus  brillantes  annales 
de  la  table.  Aux  passions  avaient  succédé  les  vices;  la  société 
fut  aussi  énervée  et  aussi  (mrromjiue  (pi’elle  s’était  montrée 
rude  et  austère  : à l’excès  de  riiéi’oïsme  ou  avait  substitué  j)ar- 

toiit  l’excès  de  Tégoïsme  ; ceux  (pii  s’eii- 
richissaieiitavec  la  plus  scandaleuse  ra- 
pidité imitaient  ou  plut(jt  singeaient,  par 
l’orgueil  et  par  la  sottise  de  leurs  lar- 
gesses, ces  tiuanciers  d’autrefois  dont 
les  prodigalités  avaient  tant  diverti  la 
noblesse  (pdils  |U‘étcndaient  humilier. 
Il  V eut  aussi,  dans  la  bourcfeoisie,  des 
fortunes  subites  qui  rapj>elaient  celles 
g de  la  rue  Ouincampoix:  elles  dépen- 
saient follement , pour  satisfaire  leur 
vanité,  un  argent  si  facilement  gagné. 
La  politique  ne  (*onduisait  les  affaires  de  l’Ltat  (pi’à  force  de 
séductions,  sur  le  choix  (les(pielles  on  se  montrait,  de  j)art  et 
d’autre,  peu  scrupuleux:  le  plaisir  était  le  moveii  le  plus  sou- 
vtMit  mis  en  usage.  Il  y avait,  dans  tout  ce  monde,  une  fièvre 
deih'sordre,  une  dissii>ation  insensée  et  une  anleur  de  sensualité 
(pii  n’engeiidraient  ipie  des  joies  bizarres  ou  furieuses,  et  dont 
l(‘s  extravagantes  prodigalités  ne  firent  rien  pour  l’élégauce  et 
pour  le  goût.  Parmi  ceux  (|ui  brillèrent  le  plus  dans  ce  temps 
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oïl  la  démence  et  le  dévergondage  tinrent  tant  de  place  dans 
les  affaires  et  dans  les  distractions,  il  y en  eut  bien  peu  ((ui 
surent  éclia})])er  à ces  ridicules  emportements.  Ce  délire  du 
directoire  était  une  ciâse  nécessaire  entre  la  rigidité  républi- 
caiûe  et  la  civilisation  de  l’empire,  dont  le  consulat  fit  luire  les 
premières  clartés. 

Il  est  un  nom  inévitable  et  que  rencontre  toujours  sur  ses 
pas  la  chronique  des  trente  premières  années  de  ce  siècle  : c’est 


le  nom  de  M.  de 
Talleyraiid.  Il  n’est 
pas  un  seul  des  mé- 
rites dont  le  monde 
soit  envieux,  qu’on 
ne  lui  ait  attribué  : 
on  a fait  de  lui  le 
premier  des  hom- 
mes politiques  et  le 
dernier  des  grands  n 
seigneurs  ; on  lui  a 
donné  tout  l’esprit 
de  France  ; ses  di- 


gnités et  sa  fortune 
l’ont  toujours  placé 
près  du  trône,  qu’il 
domina  souvent  par 
son  habileté  ; il  eut 
les  bonnes  grâces 
des  souverains,  les 
faveurs  des  fem- 
mes,l’adulation  des 
: ambitieux,  la  haine 
des  honnêtes  gens 
et  le  sarcasme  de 
la  foule.  Comme  si 


tout  cela  ne  suffisait  pas  pour  rendre  un  homme  fameux,  la  gas- 
tronomie s’est  emparée  de  lui,  et,  sans  pitié,  elle  l’a  placé  dans 
le  panthéon  de  la  cuisine.  Nous  n’entendons  pas  protester 
contre  cette  partie  de  sa  renommée  ; les  faits  ont  pris  soin  de 
corriger  souvent  ce  qu’il  y a eu  de  gauche  et  de  malavisé  dans 
les  éloges  donnés  à la  gourmandise  de  M.  de  Talleyrand.  Chez 
lui,  la  haute  hospitalité  et  la  bonne  chère  ne  furent  (pie  des 
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iiioyt'Ds  dont  il  se  servit  pour  ses  desseins  et  nidleinent  poiii' 
ses  ])enc‘hanls. 

La  première  et  la  pins  précieuse  des  (jnalilés  de  M.  de  Tal- 


leyrand,  ce  Int  le  tact;  il  l’avait  droit,  jn’omj)!,  excinis,  sur. 
pres([ue  intaillihle  ; son  esj)rit  était  doué  de  tout  ce  cpii  inan- 
(piait  à son  cœur.  Il  venait  de  l’ancien  régime;  il  avait  travei^sé 
la  révolution  sur  la  pointe  du  i»ied,  le  mauvais  goût  du  direc- 
toire réi)Ouvanta  : mais  il  se  mêla  à la  volupté  du  l.uxeni- 
hourg  sans  rien  LLànier , dissimulant  ses  dégoûts , occnj)é 
de  ramener  ces  énormités  à des  projmrtions  justes  et  con- 
venables. M.  de  Talleyrand  lit  de  son  hôtel  le  nukdèle  d’un 
goût,  d’un  luxe  et  d’une  jmlitesse  dont  les  exemples  paraissent 


perdus.  On  a attribué  à son 
maître  d’hôtel  les  mérites  de 
ses  réceptions,  ('.e  domesti- 
((ue,  (pii  avait  débuté  chez  la 
princesse  de  Lamballe,  sor- 
tait, il  est  vrai,  de  la  maison 
de  Inondé  : mais  les  dîners  de 
riiôtel  des  Relations  exté- 
rieures n'étaient  pas  la  seuh' 
chose  (jui  attirât  chez  le  mi- 
nistre l’élite  de  la  société  ; il 
y avait  dans  la  tenue,  le  main- 
tien et  l'habilude  de  ce  logis 
un  charme  d’irrésistible  at- 
traction. Chez  M.  de  TalltArand,  on  taisait  de  la  diplomatie 
partout,  au  salon  et  à l’oftice  ; son  c/ie/’ était  chargé  du  soin  de 
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clioisir  tous  les  cuisiniers  des  grandes  maisons  à rétrangei’  ; 
c’était  se  ménager  des  intelligences  dans  le  cœur  de  la  place. 
Le  dîner,  nous  en  conviendrons  volontiers,  était  cependant, 
pour  Al.  de  Talleyrand,  une  affaire  sérieuse;  tons  les  matins. 

il  en  réglait  le  menu  Ini-mênn' 
.L.  avec  son  cuisinier.  Sa  table  étaii 

Jii,r 

ordinairement  de  dix  à douze  con- 
ijlF  verts;  son  service  se  composait 
de  deux  potages,  deux  relevés, 
dont  nn  de  poisson,  de (piatre en- 
trées, de  deux  rôts,  quatre  en- 
tremets et  le  dessert.  Nous  en- 
trons dans  ces  détails,  ])arce  que 
cette  composition  devint  la  règle 
courante  de  tontes  les  grandes  tables  du  consulat.  Les  gros 
fonrnissenrs,  les  fmanciers  d’alors,  persistèrent  dans  leur 
lourde  exagération  ; quelques  fêtes  dit  Raincy.cbez  ALOnvrard. 
méritèrent  pourtant  d’être  remarquées,  et  surent  se  faire  ab- 
soudre. 

A la  table  de  Al.  de  Talleyrand  s’est  assis  non-senlemen: 
tout  ce  que  la  France  a en  d’illustre,  mais  tout  ce  qui  a fait 
quelque  bruit  en  Europe  et  dans  le  monde  politique  ; nn  des 
principaux  attraits  de  ces  repas,  surtout  dans  l’intimité  de  qnel- 
({iies  convives,  c’était  la  conversation  ; l’art  avec  lequel  ces 
entretiens  se  préservaient  de  tout  entraînement  et  de  tonte 
franchise,  était  admirable  ; c’était  une  escrime  dans  laquelle 
les  pointes  se  croisaient  avec  une  surprenante  adresse. 

L’empire  trouva  des  préceptes,  des  règles,  des  conseils  et 
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(ios  exi-mples  tout  faits  ; il  rendit  an  diner  l’ordre  et  une 
branlé  régulière  et  eorreete  ((ni  n’eidevait  rien  à son  indé|)en- 
danee  et  à ses  j)laisirs,  et  donnait  à ses  jouissances  nn  carac- 
tère ((ni  satisfait,  à la  fois,  le  goût  et  la  raison.  La  table  des 
Tuileries  n’eut  jamais  de  signification  ; Napoléon  affectait  de 
n’accorder  ancnne  attention  à des  détails  (jiii  étaient  an-des- 
A 1 sons  de  lui  : il  inangeait  vite,  et 

choisissait  les  aliments  les  (tins 
simples.  Kn  dé|)it  de  tontes  l(*s 
)>cines (jn’ont  (d'ises  les  recherches 
gastronomicpies  ()onr  l’alfubler  de 
^ certaines  manies,  malgré  les  ca- 
j-j^^Jomniestjiii  ont  essayé  de  montrer 
^ l’empereur  comme  aussi  intempé- 
rant en  particulier  ((u’il  était  sobre 
en  public,  il  n’est  resté  de  tous  ces 
rikdts  que  des  habitudes  remplies  de  modestie,  de  réserve  et  de 
l'etenne. 

Napoléon,  pour  les  ((rinces  et  les  (nincesses  de  sa  famille  (“t 
aussi  j)oiir  les  grands  dignitaires  de  l’empire,  voulait  ((iie  l’on 
emplovîU,  aux  dé()enses  de  la  table,  le  cin((nième  du  revenu 
amniel.  Il  disait  gaiement  aux  nobles  étrangers  qui  visitaient 
sa  cour  : « Voulez-vous  diner  comme  nn  soldat,  dinez  ch(*z  moi: 
si  vous  voulez  diner  comme  nn  roi,  dinez  chez  le  ((rince  archi- 
chancelier ; si  vous  voulez  diner  comme  nn  gueux,  dinez  chez 
le  prince  architrésorier.  » 

(.e  fut  une  opinion  reçue  sons  l’empire  et  qui  s’est  pr((((agée 
an  delà  de  1815,  ((iie  celle  du  luxe  et  de  la  sncculence  de  la 
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tnble  de  Canil)acérès  ; rien  ne  fut  eepeiidant moins  vrai  que  ce 
hruit  si'favorable  à la  cuisine  du  prince,  et  que  Napoléon  lui- 
même  parut  adopter.  C’est  une  inconcevable  erreur  ; Gambacé- 
rès,  il  est  vrai,  avait  à la  tête  de  ses  cuisines  un  homme  habile  ; 
il  s’occupait  lui-même  beaucoup  de  tout  ce  qui  concernait  sa 
table  ; mais  ce  n’était  que  pour  apporter  de  l’économie  dans  ses 
dépenses;  il  tenait  note  des  entrées  qui  étaient  demeurées  in- 
tactes, et  il  les  foisait  garder  pour  le  lendemain.  Des  départe- 
ments, on  envoyait  à l’arcbicbancelier  des  présents  de  comes- 
tibles et  de  volailles;  il  enfermait  ses  provisions  dans  nn  garde- 
manger,  dont  il  avait  la  clef  ; il  ne  les  donnait  au  service  qu’a- 
vec lenteur  et  avec  parcimonie  , presque  toujours  elles  étaient 
gâtées  et  ne  paraissaient  sur  sa  table  que  flétries  et  déflorées. 
H faut  lire  les  pages  indignées  que  Carême  a écrites  sur  ce  su- 
jet ; il  affirme  que  le  prince  préférait  à tous  les  mets  le  pâté 
chaud  aux  boulettes  : plat  lourd,  f;\de  et  bête.  Puis,  après 
avair  énuméré  quelques  traits  de  ladrerie,  il  s’écrie  : « Quelle 
parcimonie  I quelle  pitié  ! quelle  maison  ! » Carême  est  impla- 
cable pour  certains  hommes  ; iM.  de  Talleyrand  et  M.  de  Roth- 
schild ont  tontes  ses  préférences.  Selon  lui,  Cambacérès  et 
llrillat-Savarin  n’ont  jamais  su  manger;  en  parlant  de  ce  der- 
nier, il  va  même  jusqu’à  dire  : «A  la  tin  du  repas,  sa  digestion 
l’absorbait;  je  l’ai  vu  dormir  ! » 

Ct  il  ajoute  : « Les  mangeurs  de  mon  temps  ont  été  le 
prince  de  Talleyrand,  Murat,  Junot,  Fontanes,  l’empereur 
Alexandre,  Castelreagh,  Georges  TV  et  le  marquis  de  Cussy.  » 
Ou  citait  aussi  avec  éloges  la  cuisine  de  la  reine  TTortense,  di* 
la  princesse  lAuiline  Rorghèse,  de  Murat,  du  duc  de  Ma.ssa  et 

() 
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de  Berthier.  Le  roi  de  Naples  transporta  dans  ses  États  tout  ce 
(pie  l’aiT  français  avait  de  pins  raffiné.  Carême  ne  cesse  de 
recommander  les  leçons  de  cette  épo((ne.  11  répète  avec  con- 
viction : « Adoiitez,  dans  le  servi('e,  le  genre  de  l’empire  (|ni 
était  mâle  et  élégant.  » Banni  les  diners  de  célibataires,  on 
distinguait  ceux  de  Camérani  et  de  Corvisart. 

Sons  l’enijiire,  le  corjis  dijilomaticpie,  les  ambassades  de 
Knssie  et  d’Antricbe  sui  tont,  avait  des  tables  renommées  ; à 
la  Malniaison,  l’impératrice  .losépliine  faisait  nn  ordinaire  sim- 
ple, mais  dont  rien  n’égalait  la  délicatesse. 

De  ces  bantenrs,  le  gont  de  la  bonne  chère  et  les  embellis- 
sements dn  service  gagnèrent  de  proche  en  proche  tontes  les 
classes  de  la  société.  Les  hauts  fonctionnaires  se  mirent  à la 
tête  de  cette  impulsion  (pie  la  bourgeoisie  suivit  avec  intelli- 
gence, et  l’on  vit  revivre  les  beaux  jours  du  dîner.  Dans  les 
régions  élevées  et  dans  les  régions  administratives,  l’heure  du 
dîner  flottait  entre  cin(|  et  six  heures,  partout  ailleurs  on  se 
mettait  à table  entre  (piatre  et  ciiuj  heures;  dans  les  imeiirs 
tout  à fait  bourgeoises,  cpiatre  heures  étaient  le  moment  fixé 
pour  le  dîner. 

II  faut  nuulre  à l’emjiire  une  justice  mérit(‘e  : cette  époipic 
lit  pénétrer  dans  les  habitudes  les  Inmièivs  d’une  civilisation 
nouvelle  ; on  a pu  blâmer  sa  vaisselle  étruscpie  et  égyjitii'ime. 
la  forme  anti((ue  de  tous  les  ornements,  les  vases  grecs  : nous 
ne  pensons  pas  ipie  ces  prédilections  soient  ])lns  singulières 
(pie  celles  ipii  nous  ont  si  briisipiement  ramenés  vers  le  goût 
gothique,  et  ipii  nous  imposent  aujourd’hui  les  caprices  de  la 
renaissaïu'e  et  la  rocaille  du  dix-huitième  siècle.  Lherchons 
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avec  sincérité  et  avec  persévérance  l’art  de  notre  épocpie;  mais 
tant  (jiie  nous  serons  réduits  et  condamnés  à la  servilité  des  co- 
pies, ne  dédaignons  pas  les  modèles  de  l’antiquité,  ils  sont  pins 
téconds  que  tons  les  autres  en  belles  et  nobles  inspirations. 

Sons  l’empire,  on  reprit  quelque  cliose  des  vieilles  Iran- 
chises  du  temps  passé  : on  cbantait  à table  an  dessert,  qnel- 
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([iietbis  des  chansons  k boire,  le  plus  souvent  les  romances  à 
la  mode  ; il  y avait  aussi  des  couplets  de  fête  et  de  mariage.  C(‘ 
tilt  alors  que  se  formèrent  de  tontes  parts  les  diners  chantants, 
les  dîners  de  garçons,  les  diners  d’amis,  les  dîners  de  corpora- 
tions, les  dîners  de  tontes  les  espèces,  et  qui,  pins  tard,  appel- 
leront notre  attention. 

fl  tant  placer  vers  le  même  temps  l’élan  prodigieux  et  subit 
ipie  prit  l’industrie  des  restaurateurs. 

Nous  montrerons  maintenant  comment  cette  renaissance  de 
la  table  fut  acceptée  et  développée  sons  la  restauration,  etqiu'l 
progrès  cette  époque  a elle-même  transmis  an  temps  actuel. 

Quoi  qn’on  en  ait  dit,  la  restauration  trouva,  à sa  rentrée  en 
France,  une  société  bien  élevee  et  à laquelle  (piinze  années  de 
splendeur  et  de  victoire  avaient  donné  un  maintien  dont  tontes 
h's  cours  de  l’Fnrope  avaient  admiré  la  tieiTé.  Peut-être  ([iiel- 
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(|iies-iius  (le  ceux  (jiii  reveiiaieul  avec  resj)éraiice  de  revoir 
loiiie.s  choses  à la  place  où  ils  les  avaient  laissées,  furent-ils  dés- 
a^réablenient  surpris  par  les  manières  nouvelles,  et  injuste- 
ment ))révenus  contre  h*  nouveau  régime;  mais  il  fallut  bien 
recoimailre  (jue  la  France  était  toujours  le  pays  de  la  politesse 
et  de  l’élégance.  On  vil  llenrir,  dès  les  premières  années,  les 
diners  politi(pies  ; ils  devenaient  nécessaires  pour  oj)érer  les 
rapprocliemenls  et  les  concilialions;  c’était  à table  que  s’ébau- 
chaient, se  conduisaient  et  se  lenninaienl  toutes  les  transac- 
tions. Cés  diners,  (pii  prirent  d’abord  jmssession  des  InHels 
ministériels,  se  servirent  non-seulement  de  la  cuisine  et  de  l’ol- 
tice  des  ministres  de  l’empire,  mais  aussi  de  leurs  ustmisiles  et 
de  leur  vaisselle.  Plus  tard,  le  système  constitutionnel  devait 
donner  aux  diners  jioliliipies  des  dévelojipements  (umsidérables, 
et  Casimir  Delavigne  put  faire  dire  avec  vérité  à un  d(‘s  per- 
sonnages de  V École  îles  vieillards  : 


Toul  s’iivr.ingc  on  (lînani,  dans  le  siècle  où  soininos, 
et  c’est  par  des  dîners  qn’on  gouverne  les  lioninies. 


Aux  Tuileries,  on  avait  suivi  les  mêmes  errements.  De  zé- 
hîs  courtisans  avaient,  toutefois,  remis  en  honneur  ipielipies 
l»arlies  de  rancienue  éliipiette  ; il  y avait  entre  antres  choses 
curieuses  une  grande  pièce  d’argenterie  représentant  une  façon 
.le  chapelle,  et  ipii  servait  à mettre  les  serviettes  du  roi  ; M.  h‘ 
grand  niailre  des  cérémonies  pnHmidait  ipie  l’on  devait  saluer 
en  passant  (h'vant  ce  meiihle.  Les  gardes  du  corps  armés  al- 
laieni  chercher  aux  ciiisim's  et  accompagnaient  les  plats  de  ser- 
vice ; la  famille  rovale  dînait  seule,  et,  même  dans  les  ualas  di' 


l'AiUS  A TA  15 L K. 


2') 


la  galerie  de  Diane,  elle  avait  son  couvert  séparé  des  aiitrc's 

L 

tables  ; le  roi  ne  faisait  à des  convives  invités  (|iie  les  lionnenrs 


dn  déjeuner.  Louis  XVill  a laissé  une  réputation  de  inangenr 

(pu,  dn  reste,  paraît  être  héré- 
ditaire chez  les  Bourbons  de  la 
branche  aînée.  La  princesse  Pa- 
latine dit  dans  ses  mémoires  : 
a J’ai  vu  souvent  le  roi  manger 
quatre  assiettées  de  soii|)es  di- 
verses , lin  faisan  entier,  une 
perdrix,  une  grande  assiettée  de 
salade,  dn  mouton  au  jus  et  à 
l’ail,  deux  bonnes  tranches  de  jambon,  une  assiettée  de  pâtis- 
serie. et  puis  encore  des  fruits  et  des  confitures.  » Longtemps. 
Louis  XVIII  fit  tenir  ouvertes  les  portes  de  la  salle  à maiigei'. 
pendant  le  dîner  de  la  famille  royale  : mais  vers  la  fin  de  son 
règne,  il  mangea  toujours  les  portes  fermées,  et  voici  quel  fut 
le  motif  de  ce  changement.  M.  Portai,  premier  médecin  du 
roi,  avait  défendu  qn’on  lui  servît  des  épinards  qu’il  aimait 

beaucoup.  Au  dîner,  le  roi 
demanda  son  plat  d’épinards  : 
le  duc  (rAiimont,  premier 
genlilhomme  de  la  chambre, 
s’approcha  pour  lui  dire  qu’il 
n’y  avait  pins  d’épinards;  h‘ 
roi  voulut  absolument  qn’oii 
en  trouvât,  ajoutant  que,  s’il 
n’y  en  avait  pas  au  château,  on  allât  en  chercher  chez  le  trai- 
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leur.  Sa  colt'i'i*  était  extrême  ; il  s’écriait  avec  fureur,  et  eu 
jurant  royalement  : « Gomment,  je  suis  roi  de  France,  et  je 
ne  pourrai  pas  manger  des  épinards?  » A ces  mots,  on  enten- 
dit, dans  la  pièce  voisine,  celle  où  se  tenaient  les  gardes  du 
corps,  lin  gi’and  éclat  de  rire.  Le  roi  fit  fermer  les  portes,  et 
ordonna  ipie  tout  le  jioste  fut  mis  aux  arrêts.  Dejmis  ce  temps, 
on  dinait  aux  Tuileries  à linis  clos  ; mais  l’iiistoire  ne  dit  pas 
si  le  roi  de  France  mangea  des  épinards. 

Sons  la  restauration,  dans  les  premièi’es  années  surtout  il 
n’y  eut  ipie  deux  espèces  de  dîners  i)oliti<[nes  : ceux  du  cliàtean, 
dont  le  premier  gentilhomme  de  la  iliamhre  faisait  les  hon- 
neurs, et  ceux  des  ministres.  Quelques  l'éceptions  chez  les 
présidents  des  chambres  et  les  dîners  des  chefs  militaires  et 
administratifs  complétaient  cette  série.  A cette  éjioqne,  les  dî- 
ners diplomatiques  mettaient  heanconp  d’affectalion  îi  se  sépa- 
rer de  ce  que  Ton  appelait  la  cohue.  An  lanhonrg  Saini-(jer- 
main,  presque  partout,  on  faisait  mauvaise  chère;  il  y avait 
heanconj»  de  laipiais  derrière  les  chaises,  et  peu  de  mets  sur  la 
table.  Les  dîners  des  banquiers  ne  vinrent  que  pins  tard  : 

^ M.  Laffitte  était  riiùte  de  Topposi- 

''  " lion;  M.  Thiers  était  le  géant  de  la 

table  de  M.  Laffitte;  chez  AL  de  Tal- 
leyrand,  à l’hôtel  de  la  me  Saint-Flo- 
rentin, c’était  lin  terrain  neutre,  sur 
lequel  on  essayait  tout  le  monde.  Fn 
député  du  centre  était  chargé  de 
e-c.s^.  traiter  ses  collègues,  afin  de  soulager 
qiiehpie  peu  les  tables  des  ministres.  La  table  de  Al.  ]‘iet. 
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l’iie  Thérèse,  devint  nue  des  dépendances  de  la  chambre  élec- 
tive. En  ce  temps-là,  un  député  docile  avait,  pour  régler  l’or- 


dre de  ses  invitations,  un  semai- 


nier, sur  lequel  les  sept  jours  de 
chaque  semaine  finissaient  par 
être  immobilisés  et  affectés  pério- 
diquement aux  mêmes  couverts. 

Le  clergé,  que  le  gouvernement 
impérial  avait  habitué  à voir  le 
monde  avec  une  tolérance  toute 
philosophique,  avait  aussi  ses  dî- 
ners; il  mettait  même  beaucoup  de  coquetterie  à choisir  les 
jours  maigres,  pour  fournir  à ses  cuisiniers  l’occasion  de  se  dis- 
timruer.  Les  dîners  de  la  grande  aumônerie  de  France,  aux 
Tuileries,  eurent  en  ce  genre  une  haute  renommée.  C'est  à un  de 
ces  repas,  qu’en  présence  d’un  turbot  monstre,  on  raconta  cette 
anecdote  : Le  cardinal  Fesch  avait  reçu  deux  turbots  également 

beaux,  également  prodi- 
gieux. Que  faire  de  cette 
double  merveille?  Donner 
l’iin  et  garder  l’autre,  c’é- 
tait s’exposer  à une  riva- 
lité au  moins  inutile  ; les 
manger  tous  deux  était 
chose  impossible  ; perdre 
l’un  eût  été  un  véritable 
dommage.  Pendant  que  chacun  cherchait  un  expédient,  le 
maître  d’hôtel  s’écria  qu’il  avait  trouvé  le  moyen  de  faire 
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valoir,  sans  en  être  embarrassé,  rnn  et  l’antre  turbot.  Le 
cardinal  et  les  pci’sonnes  (in’il  avait  invitées  se  mirent  à table; 
lors(in’on  eut  servi  les  potages,  on  vit  entrer,  porté  en  grande 
pom|)e,  sur  un  plat  immense,  un  turbot  dont  les  proportions 
arrachèrent  à l’assistance  un  cri  d’étonnement.  Au  plus  fort 
de  cette  admiration,  le  plat  chancela,  l’on  entendit  avec  effroi 
le  bruit  de  sa  chute,  et  l’on  put  contempler  le  turbot  honteu- 
sement brisé  en  tronçons  (pii  jonchaient  le  sol  ; à cet  aspect 
lamentable,  il  y eut  un  cri  de  douleurs.  Le  maître  d’hêitel 
promit  (ju’à  l'instant  même  il  allait  réparer  ce  malheur;  à un 
signal  donné,  on  vit,  par  nue  autre  jiorte,  paraître,  dans  le 
même  appareil,  un  autre  turbot  en  tout  semblable  au  premier. 
Olui-là  fut  servi,  et  les  convives,  en  mangeant  sa  chair 
blanche  et  doucement  résistante,  s’étonnaient  qu’on  eut  jui 

trouver  dans  la  mer  deux  poissons  si 
également  magnifiques  et  si  également 
délicieux. 

L’empire  avait  réhabilité  le  maigre  ; 
chez  Aliirat  on  faisait  un  maigre  splen- 
dide, durant  le  carême  surtout.  Les 
ciiisinierscélèbresde  ce  temps  se  van- 
tent avec  emphase  d’avoir  rendu  à l’E- 
glise le  beau  maujre. 

En  1850,  on  dîna  le  lendemain  de 
la  révolution.  Lendant  trois  jours  Paris 
vécut  dans  la  me,  au  Invac  et  à l’aven- 
ture; comme  les  janissaires  en  révolte, 
les  Parisiens  avaient  renversé  leur  marmite.  Cependant,  sur  la 
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place  de  la  Bourse  qui  fut  le  ({uartier  général  des  deux  pre- 
mières journées,  au  foyer  du  théâtre  des  Nouveautés,  aujour- 
d’hui occupé  par  le  théâtre  du  Vaudeville,  le  directeur  tenait 
table.  Tout  ce  que  la  saison  avait  de  plus  attrayant,  fruits, 
poissons  frais  et  vins  glacés,  y était  offert  à ceux  qui  allaient 
à la  besogne  ou  qui  en  revenaient.  Ce  fut  une  des  scènes  les 
plus  éminemment  parisiennes  de  la  révolution  de  juillet;  cette 
vie  délicate  et  insouciante,  au  milieu  d’actes  si  formidables, 
présentait  un  contraste  frappant. 

Après  la  victoire,  les  premiers  moments  d’effusion  amenèrent 
des  épanchements  nombreux  ; ou  dîna  beaucoup  et  souvent, 
mais  on  ne  dîna  jamais  bien  ; le  trouble  était  général,  et  cha- 
cun, avant  de  remettre  la  table  sur  ses  pieds,  voulait  attendre  des 
temps  plus  calmes. 

Il  y avait  alors  des  allures  bourgeoises  ou  citoyennes  pleines 
d’humilité.  Ceux  que  leur  position  obligeait  à recevoir  pre- 
naient au  mot  cette  candeur  primitive,  et  tous  les  dîners, 
même  les  plus  élevés,  se  ressentirent  de  cette  modestie.  Ou 
vit  même  alors  s’installer  le  tant  par  tète  dans  des  salles  à 
manger  qu’il  ne  devait  jamais  souiller  de  sa  présence.  Les 
diiiers  officiels  se  multipliaient  donc  au  grand  détriment  du 
goût  et  de  l’élégance.  Les  autres  dîners  étaient  rares;  toute  la 
société  était  dispersée;  Paris  ne  dînait  plus  en  ville. 

L’ordre  se  rétablit  d’abord  ; il  y eut  ensuite  une  recrudes- 
cence de  l’art;  les  beaux  dîners  devinrent  fréquents;  le  pro- 
grès brilla  d’un  éclat  tout  à fait  particulier  à notre  époque,  et 
sur  le(|uel  le  regard  de  l’observateur  se  pose  avec  complai- 
sance. 

s 
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Nos  bons  aïeux  faisaient  rondenienl  quatre  repas,  et  conti- 


nuaient dans  la  vie  les  coutiiines 
de  l’enfance  : il  en  était  dn 
moins  ainsi  dans  la  plnpait  des 
pi’ovinces.  Oiielqnes  ))ays  ont 
encore  conservé  le  déjeuner,  le 
diner,  le  ^miïtei’  et  le  soiij)er. 
Dernièrement , on  a cité  avec 
beaucoup  de  louanges  un  jeune 
prince  de  Danemark,  (pii  pou- 
vait, dans  un  même  jour,  dou- 
bler et  même  tripler  ces  (piatn* 


repas;  c’est  un  angnste  esto- 


qne  deux  repas  : le  déjeuner  et  le  dîner. 


l'oiir  tonte  la  population  parisienne,  le  diner  est  l’affaire  la 
])liis  intéressante  de  la  journée  : c’est  par  lui  ipie  nous  devons 


commencer  ce  vovage  autour  de  la  table. 

Ouelque  nombreuses  (pie  paraissent  les  variétés  dn  dîner 
parisien,  nous  pensons  (pi’elles  ])euvent  être,  relativement  aux 
individus,  ramenées  à deux  divisions  principab'S  : les  gens  ipii 
dînent,  et  ceux  qui  ne  dînent  pas. 

Parlons  d’abord  de  ce  (pi’on  est  convenu  d’apjieier  les  beaux 
dîners,  nous  arriverons  ensuite  aux  bons  dîners;  puis  nous 
parcourrons  les  cercles  inférienrs  jusipi'aux  régions  doulou- 


reuses. 

Aujonrd'lmi,  le  dîner  royal  n’a  pins  de  mystères  pour  le 


plus  grand  nombre  : les  relations  av(‘C  la  royauté  ont  été  si 
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fréquentes,  que  les  palais  sont  comme  des  maisons  de  verre.  Il 
y avait  autrefois  un  luxe  qui,  par  sa  nature  amjde,  superbe  et 
majestueuse,  appartenait  au  faste  souverain.  Les  conditions  de 
cette  magnifi(!ence  étaient  telles,  que  la  richesse  dispensait  du 
goût  et  de  la  grâce  ; trop  souvent  la  pesanteur  envahissait 
tout,  et  ne  laissait  plus  de  place  à l’art  et  à la  beauté.  Les  tables 
royales  fléchissaient  sous  le  poids  des  ornements. 

Il  n’en  est  plus  ainsi;  sans  rejeter  une  splendeur  qui  leur 
est  propre,  elles  recherchent  et  adoptent  tout  ce  que  l’art  et  le 
travail  produisent  d’ingénieux  et  de  parfait.  Le  prix  de  la  ma^ 
tière  n’est  plus  la  principale  valeur  (run  objet,  il  est  tel  modèle 
de  bronze  plus  précieux  que  l’or  et  l’argent  mal  employés. 
L’orfèvrerie,  les  porcelaines,  les  cristaux,  tout  ce  qui  concourt 
à l’éclat  d’un  repas,  obéit  h ce  mouvement  de  l’intelligence. 
Les  appartements  de  représentation,  ceux  dans  lesquels  on 
règne,  n’ont  pu  se  soustraire  à certaines  nécessités  d’apparat; 
mais  partout  où  le  goût  a pu  pénétrer,  il  a été  le  bienvenu.  La 
table  royale,  aux  jours  solennels,  présente  donc  un  aspect  res- 
j)lendissant  : les  surtouts,  les  Heurs,  les  cristaux,  les  vases, 
les  candélabres,  la  clarté  des  bougies,  les  prodiges  des  cise- 
lures, composent  un  s])ectacle  éblouissant.  Tout  est  d’accord 
avec  celte  beauté  dont  aucun  détail  ne  dérange  l’harmonie; 
mais,  dans  cette  ordonnance,  on  sent  une  certaine  gravité  qui 
laisse  peu  d’accès  aux  caprices,  aux  fantaisies  et  aux  charmants 
écarts  de  la  fantaisie.  Ces  agréments  que  la  grandeur  effraye, 
on  les  retrouve  dans  les  réceptions  ordinaires  et  moins  impo- 
santes que  celles  des  jours  solennels. 

Pour  les  mets,  c’est  toujours  à peu  près  la  même  chose;  il 
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«•St  un  iiieiiii  roval  «jiii  ne  vniie  pas;  il  niarciie  régiilièrenieiil 

(le  saison  en  saison,  tlaïupié  «le 
ses  ot'fieiers.  Pour  le  personnel 
«in  service,  on  s’est  sagement 
(lél)arrassë  d’nne  foule  impor- 
Inne.  Cependant,  nous  avouerons 
«pie  la  varl«îté  des  costumes  an\ 
coidenrs  éclatantes  et  aux  brode- 
ries d’or  et  d’argent,  «pii  enton- 
raieiit  la  table  royale  s«)ns  la  r«‘s- 
lanralion,  était  d’nn  effet  ailmi- 
ralile  et  qn’on  ne  peut  s’«‘mpêclier  «le  regretter.  Ce  «|n«‘ 
l’on  appelait  alors  le  grand  couvert  était  «piel«iue  chose  de  ma- 
gi«pie,  comme  la  féerie  d’Orienl.  En  nn  mot,  on  conçoit  maint«‘- 
nant  que  l’opulence  «l’un  parlicnlier  puisse  atteindre  la  splen- 
deur de  la  demeure  royale  ; la  ligne  «pii  séparait  le  luxe  des 
rois  des  efforts  de  tonb's  les  fort  mies  n’existe  jilns.  Nous  n«‘ 
parlons  «jne  de  ce  «pii  se  passe  à Paris;  nous  savons  «jn’il 
«•xiste  à la  cour  d’Angleterre  «les  richesses  «pie  rien  ne  j>enl 
égaler,  dépouilles  opimes  du  jiays  de  l’or  et  des  jiierreries, 
Oiiebpiefois,  la  vue  «le  ropnlence  r«\vale  cause  d’abord  de  la 
fatigue  et  conduit  à la  tristesse  ; nous  ne  connaissons  «jn’nn  s«'nl 
«•miroit  on  l’on  échappe  complètement  à celte  impressi«)n,  c’est 
A'enilly.  Il  est  vrai  «pie  Nenilly  est  moins  la  rési«lenc«‘  d’nm' 
e«inr  «iiie  la  villa  d’nne  famille.  A Nenilly,  le  gont  est  investi 
«l’ini  pouvoir  absolu  ; il  est  à la  fois  intendant  des  bâtiments  et 
«les  jardins;  il  préside  aux  dispositions  intérieures;  il  est 
maitre  d’IuHel  et  maitre  des  cérémonies. 


PARIS  A TARLE. 


.>.) 


On  est  toujours  fort  curieux  des  détails  de  la  vie  des  grands  ; 
cette  curiosité  a été  bien  souvent  déçue  par  la  vulgarité  de  ce 
({u’ellc  a obtenu  : le  bon  sens  et  les  convenances,  lorsqu’on  n’a 
point  à signaler  de  particularités  reiiianpiables,  veulent  qu’on 
s’abstienne. 

La  vie  du  cbàteau  est  austère  ; mais,  chef  d’une  jeune  cour, 
le  prince  royal,  si  cruelleuieut  ravi  à nos  espérances,  avait 
compris  avec  élévation  l’alliance  intime  (pie  le  luxe  doit  con- 
tracter avec  le  progrès  du  travail.  11  gardait  ses  meilleurs  em- 
pressements et  les  encouragements  de  ses  libéralités  pour  l’art 
et  pour  l’industrie.  Que  la  matière  fut  humble  ou  précieuse,  il 
voulait  que  le  travail  fût  toujours  recommandable.  On  a luaui- 
coup  parlé  d’un  service  de  table  qui  ne  fut  qu’un  jirojet  ina- 
chevé et  dont  le  prince  voulait  diriger  l’exécution. 

Ce  service  devait  s’étendre  sur  une  table  d’environ  treize 
mètres  de  longueur  sur  une  largeur  d’à  peu  près  deux  mètres, 
et  dressée  pour  cinquante  couverts.  L’or,  l’argent  et  les  pierres 
Unes  étaient  destinés  à la  composition  du  surlout;  le  rubis  ci 
le.  diamant  étaient  exclus.  Toutes  les  parties  du  service,  depuis 
la  fourchette  jusqu’à  la  tasse  à café,  devaient  être  mises  en 
harmonie  avec  les  pièces  de  ce  surtout.  Üii  a parlé  de  c(‘ 
dessein  comme  d’une  idée  dont  l’exécution  surpasserait  tout 
ce  ([lie  l’art  antiipie  et  celui  des  grands  siècles  ont  créé.  La 
princesse  Marie  et  le  duc  de  Nemours  ont  composé  des  grou- 
pes; des  artistes  célèbres,  ceux  dont  le  prince  aimait  à s’en- 
tourer, y ont  travaillé,  mais  le  secret  de  l’ensemble  n’a  ét(' 
connu  ({lie  par  (pielques  personnes  dévouées. 

On  estimait  les  frais  de  cet  ouvrage  à trois  millions,  et  l’on 
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st‘  taisail  une  gloire  d’éclipser  le  fameux  suvloiit  de  M.  Pozzo 
di  llorg'o,  (jui  u’a  coûté  (pie  100,Ü0Ü  francs,  dont  on  admirait 
toutefois  le  goût,  et  ipie  la  dijilomatie  a longtemps  montré  avec 
orgueil,  (’e  splendide  service  du  duc  d’Orléans  a été  poussé 
presipieanx  trois  cpiarts  par  les  soinsde  (^henavaidet  de  Parvc. 

il  est  nn(‘  opinion  assez  généralement  admise,  c’est  (jii’à  la 
cour  on  dîne  mal,  on  plntcH  on  ne  diiie  pas  du  tout.  Nous  pou- 
vons aftirmer  (]n’il  v a maint(‘s 
jn'rsonnes  ipii  font  fête  an 
dîner  royal,  lorsipi’elles  y 
sont  conviées,  en  gens  de 
Iton  appétit,  et  ([ni  se  retirent 
fort  satisfaites  de  ce  (ju’il  y a 
L de  substantiel  dans  ces  lion- 
- neurs.  Toutefois  les  cuisines 
souveraines,  à peu  d’excep- 
tions près,  et  si  ce  n'est  dans  tes  petits  appartements,  n’ont 
jamais  en  ni  mérité  une  illustre  réjintation. 

Les  premiers  dîners  récemment  donnés  par  M.  le  duc  d(‘ 
Nemours  ont  fait  preuve  de  luxe  et  de  goût. 

Llu'z  les  ministres  on  fait  généralement  mauvaise  chère  : mais 
elle  est  pres(jne  toujours  large  ('t  ahondaiite,  et  a de  (jiioi  plain' 
aux  ajipétits  gourmands  ; les  tahh's  ministérielles  de  tons  les 
réginu^s  se  ressemblent;  elles  ont  les  allures  des  restaurants: 
(•('inMidant,  nous  avons  entendu  (jiK'bjnes  gourmets  diploma- 
tiipies  faire  l’éloge  d('s  dîners  du  ministère  des  affaires  étran- 
gèivs.  tiénéralement,  dans  les  InHels  ofliciels,  tout  est  vieux, 
éraillé,  usé  ('t  fripé  ; tout  s(‘nt  l’InMel  garni  : on  dirait  que  tout 
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est  loué,  on  s’aperçoit  que  personne  n’est  chez  soi,  pas  même 
le  maître  de  la  maison.  Ce  caractère  se  retrouve,  de  haut  en 
bas,  dans  presque  toutes  les  habitations  du  gouvernement. 
Voici  ce  que  raconte  Adissoii,  dans  le  Spectateur  : 

((  Un  pèlerin  mahométan,  qui  voyageait  en  Tartai  ie,  ne  fut 
pas  plutôt  arrivé  à la  ville  de  Balk,  qu’il  alla  se  camper  dans 
le  palais  royal  qu’il  prenait  pour  un  caravansérail.  Il  y entre, 
et,  après  avoir  regardé  de  tous  côtés,  il  va  se  placer  sous  une 
belle  galerie,  met  bas  son  petit  sac  et  son  petit  tapis  qu’il  étend, 
et  s’assied  dessus.  Des  gardes,  l’avant  aperçu,  lui  crièrent  de 
se  lever,  lui  demandant  en  colère  ce  qu’il  prétendait  faire  là?  11 
répondit  qu’il  voulait  passer  la  nuit  dans  ce  caravansérail. 
Les  gardes  se  mirent  à crier  pins  fort  qu’il  s’en  allât,  que  ce 
n’était  pas  un  caravansérail,  mais  le  palais  du  roi.  Le  prince, 
qui  se  nommait  Ibrahim,  étant  venu  h passer  là-dessns,  rit  de 
la  méprise  dn  derviche,  et  l’ayant  fait  appeler,  Ini  demanda 
comment  il  avait  si  peu  de  discernement  de  ne  pas  distinguer 
nn  palais  d’nn  caravansérail? 

« — Sire,  dit  le  pèlerin,  que  Votre  Majesté  me  permette  d(‘ 
lui  demander  une  chose  : Oui  a logé  d’abord  dans  cet  édilice, 


après  qn’il  a été  bâti? 

(I  — Ce  sont  mes  ancêtres,  répliqua  le  roi. 

((  — Et  après  eux,  sire,  reprit  le  bonhomme,  qui  y a logé? 
« — C’est  mon  père,  repartit  le  roi. 

« — Et  après  lui,  dit  le  voyageur,  qui  en  a été  maître? 

((  — Moi,  répondit  le  prince. 

O — Et  de  grâce,  sire,  continua  le  pèlerin,  qni  en  sera  le 
maître  après  vous  ? 
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« — Ce  sera  mon  fils,  dit  le  monarque. 
c<  — Ail!  sire,  ajouta  le  vieillard,  un  édifice  qui  change  si 
.''ouvent  d’habitants  est  une  hôtellerie  et  non  pas  un  palais.  » 
One  de  gens,  avec  moins  de  simplicité  de  cœur,  ne  fréquen- 
tent la  demeure  des  grands  ipie  comme  une  auberge  dont  ils 
sont  toujours  prêts  à llatter  le  maître  ! 

I/liiver  est,  à Paris,  la  saison  des  beaux  dîners;  ordinaire- 
ment le  signal  de  ces  fêtes  ne  vient  pas  du  monde  politique  ; 
c’est  la  baiKjiuMpn  le  donne  : il  part  de  la  Chaiissée-d’Anlin  et 
de  ses  dépendances.  De  là,  il  court  éveiller  le  faubourg  Saint- 
Honoré  qui  dort  sous  ses  hauts  lambris;  il  gagne  la  ville  pro- 
prement dite,  la  ville  laborieuse  et  aussi  la  ville  des  loisirs 
aisés;  il  s’arrête  au  faubourg  Saint-Germain,  dont  les  hôtels 
vides  attendent  encore  les  nobles  familles  que  retient  la  cam- 
j)agn(*.  liCS  dîners  politiques  et  législatifs  précèdent  de  quel- 
ques jours  l’ouverture  de  la  session  des  chambres;  en  ce  mo- 
ment Paris  est  le  centre  de  ce  que  la  société  fi'aiicaise  a de 
plus  actif  et  de  plus  remuant,  lœs  artistes,  toute  ta  nation  cpii 
fait  métier  d’intelligence,  d’esprit  et  d’imagination,  reviennent 
en  même  temps  que  l’aristocratie,  lorsipie  l’biver  a déjà  ]»ris 
ses  ({uartiers,  et,  dans  les  derniers  jours  de  janvier  seulement, 
la  société  se  trouve  au  complet,  avec  tous  ses  éléments  de  dis- 
traction, de  luxe  et  de  plaisir. 

Il  faut  bien  le  dire,  la  société  fntnçaise  est  maintenant  loin 
de  l’urbanité  spirituelle,  de  la  délicatesse  polie  et  de  toutes  les 
(pialités  aimables  (pii  avaient  porté  si  haut  et  si  loin  sa  réputa- 
tion: nos  dîners  étaient  causeurs,  ils  sont  devenus  parleurs  ; ils 
babillaient,  actuellement  ils  bavardent;  ils  discutaient,  ils  dis- 
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pillent.  La  conversation  fait  la  roue  et  s’étale;  il  n’y  a jilns  de 
franchise  et  de  naïveté  dans  le  propos,  il  est  empesé,  vain, 
et  pins  mauvais  que  méchant.  Autrefois,  une  histoire  bien  ra- 
contée faisait  patiemment  attendre  le  rôt,  maintenant  Tentre- 
tien  est  hargneux  et  impoli,  il  crie,  et,  an  lien  de  charmer,  il 
fatigue;  on  se  réfugie  dans  son  verre  et  sur  son  assiette  pour 
échapper  à ce  bruit. 

Voici  comment  les  maîtres  en  l’art  de  manger  ont  réglé, 
d’après  l’expérience,  les  principaux  points  dn  dîner. 

a Le  linge  doit  être  très-blanc,  il  est  le  fond  dn  décors;  il 
est  anjonrd’hni  orné  de  dessins  gracieux,  et  couvre  la  table 
jnsqn’anx  deux  tiers  de  ses  pieds.  Le  beau  linge  est  très-doux 
à la  main.  Le  damassé  de  Saxe,  que  l’art  français  commence 
à détrôner,  est  tonjonrs  le  linge  le  pins  recherché.  Il  est  d(‘ 
bon  goiït,  comme  en  Allemagne,  que  les  dessins  des  serviettes 
répètent  celui  de  la  nappe  on  en  forment  le  complément  ; nous 
avons  vn  à Dresde  une  najipe  représentant  nue  vue  de  Cologne, 
et  chaque  serviette  reproduisant  nn  des  monuments  de  cette 
ville.  Sons  la  nappe,  et  pour  adoucir  le  contact,  on  place  nn 
léger  tapis  de  laine  ; en  Allemagne,  on  met  dessous  la  nappi' 
une  pean  de  daim.  Nous  ne  saurions  approuver  les  nappes  de 
laine  on  de  soie,  en  damas  on  en  brocatelle  ; le  linge  blanc 
rehausse  tout  le  service,  l’éclaire  et  met  en  saillie  la  parure 
de  la  table;  il  est  frais  et  appétissant  à la  vue;  les  antres  cou- 
leurs ne  peuvent  pas,  comme  le  blanc,  servir  de  fond  à tontes 
les  nuances  et  à tons  les  reflets.  » 

On  s'est  beaucoup  étendu  sur  les  conditions  d’nne  salle  à 
manger  modèle  ; nous  pensons  que  l’on  a poussé  trop  loin  la 
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minutie  des  exigences,  sans  nous  préoccuper  de  ses  dimensions 
t'I  de  son  exposition;  nous  lui  demanderons  d’être  liante,  spa- 
cieuse et  bien  éclairée;  fraîche  en  été,  bien  cbanflée  en  hiver. 
*Nous  voudrions  que  sa  température  fût  de  celles  ipii  apportent 
des  impressions  d’nn  bien-être  insensible  ; point  de  poêles,  des 
calorifères;  point  de  ventilateurs,  l’air  d’un  jardin. 

Une  salle  à manger  qui  tient  à obtenir  quebpie  considéra- 
tion est  construite  en  stuc  ou  en  marbre  : l’un  doit  affecter  la 
couleur  jaune  pâle  du  marbre  de  Sienne;  l’autre,  celle  d’iiii 
blanc  doux  et  laiteux  ; il  faut  cpie  les  teintes  des  parois  ne 
crient  pas.  Les  pieds  des  convives  doivent,  en  hiver,  poser 
doucement  sur  un  tapis  moelleux  ; en  été,  une  natte  chinoise 
sera  appliquée  sur  le  pavé  de  marbre  , que  nous  préférons  à 
tous  les  autres,  même  à la  mosaïque;  autour  de  la  table,  en 
tout  temps,  régnera  une  bande  de  tapis  (pi’un  prolongement 
conduira  jusqu’à  la  porte  d’entrée.  (A'tte  précaution  a nu 
double  but,  elle  doit  amortir  le  bruit  des  pas  des  gens  (le  .ser- 
vice, elle  doit  empêcher  les  convives  de,  prendre,  au  moment 
du  repas,  le  moindre  froid  aux  pieds.  >'ous  avons  vu  d’autres 
coinl)inaisons  de  salles  à manger  qui  affectaient  le  stvle  moyen 
âge  ; nos  demeures  sont  trop  étroites  pour  siq)porter  l’ap- 
pareil gothique;  chez  M.  le  marquis  de  Custine,  les  dre.s- 
soirs  de  Uharles  le  Téméraire  sont  mal  à l’aise.  Nous  pensons 
qu’eu  s’éloignant  d’une  ludle  et  régidière  ordonnance,  la  fan- 
taisie l’oiirt  risque  de  tomber  dans  le  salon  de  restaurant  ou  h' 
réfectoire. 

S’il  faut  en  croire  un  docteur  anglais  dont  nous  venons  (h* 
lire  l’ouvrage  essentiellement  pratiipie,  les  maux  qui  suivent 
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1111  grand  dîner  ne  proviennent  pas  de  ee  que  les  convives  ont 
pris  pins  de  nonrritiiro  ([iie  ne  leur  en  demande  leur  constiln- 
tion,  mais  plutôt  de  la  viciation  de  l’air  ((ui  s’opère  an  bout  de 
ipielque  temps  dans  la  salle  du  festin.  Ibie  nombreuse  société 
de  philosophes,  réunie  à Édimboiirg,  fut  capable  de  consom- 


mer, sans  s’en  apercevoir,  pins  du  double  de  vin  et  d’aliments 
qu’ils  n’en  absorbaient  d’ordinaire,  et  il  n’en  résulta  aucune 
suite  fâcheuse,  parce  ((iie  le  banquet  avait  lieu  dans  une  salle 
bien  ventilée.  Suivant  le  môme  auteur,  dans  les  manufactures 
où  a été  établie  une  ventilation  suflisante,  les  ouvriers  ont  de- 
mandé un  salaire  plus  élevé,  en  raison  de  raugmentation  di' 
leur  appétit. 

La  table  sera  d’acajou  ou  de  palissandre,  avec  des  rallonges 
de  chêne,  qui  s’ajipliqiient  et  s’unissent  entre  elles  mieux  ({iie 
celles  de  tout  autre  bois.  De  hautes  crédences  et  d’amples 
dressoirs  doivent  être  placés  contre  les  murailles,  et  char- 
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gés  d’iine  ridie  vaisselle  (|iii  eoniplèle  l’opulenee  du  ser- 
vice. Une  chose  ({u’il  huit  surveiller  altentivenient,  e’est, 
l’absence  de  tout  embarras  et  de  tout  eneombrement.  Kn 
ealenlant  le  nombre  des  convives,  on  devra  jienser  aussi  à ce 
(jiie  la  table  doit  recevoir  sur  sa  snrhice  le  surtout,  les  candé- 
labres, les  mets,  les  bors-d’ienvre,  les  accessoires  et  les  vases. 
Nous  blâmons  sans  réserve  une  mode  nouvelle,  celle  de  servir 
le  vin  dans  des  carafes  de  cristal.  Oiiel  (|ne  soit  le  cbarme  de 
ces  objets,  ils  enlèvent  qnel(|ne  chose  à cette  vénérable  vieil- 
lesse des  bouteilles  et  à cette  pondre  de  vétusté  ipii  est  riion- 
neurdu festin.  Les  tonte  saison,  deux 

valets  versant  à ^ .•  .f  clioses  imjtortan- 

boire  sont  de  hante  ' 

lisse;  ils  nous  dé-  y lirfdante etd(‘ l’ean 

^ ni  ME.  t 

)arfaite-  w glacée,  dont  les  ca- 

rah'S  doivent  être 
mis<*s  à la  poi‘té(‘ 
de  tons  les  convives;  il  est  un  usage  peu  connu,  c’i'st  celui 
de  placer,  à droite  de  cbaipie  convive,  nn  j^eii  en  avant,  nue 
double  salière,  fine,  petite,  légère,  et  tenant  le  moins  do 
place  possible;  ceux  (pii  ont  éprouvé  rennni  de  demander  et 
de  donner  à leurs  voisins  le  poivre  et  le  sel.  sauront  gré  do 
cette  attention,  Onant  aux  appareils  des  assaisonnements  an- 
glais, nous  sonbaitons  (]irils  restent  en  permanence  sur  la 
table. 


ment.  Nous  re- 
commandons , en  -- 


Il  faut  être  prodigne  de  clarté;  (pi'nn  lustre  tombe  du  pla- 
fond, (jiie  des  candélabres  en  ajipliipies  jaillissent  des  parois, 
ipie  de  liant  ilambeaiix  à branches  multiples  illuminent  et 
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lussent  rayonner  le  service;  des  bougies  partout,  et  de  riuiile 
uulle  part.  Les  bougies  sont  le  soleil  de  la  table. 

La  fabrique  de  Paris  est  à la  tête  de  l’industrie  qui  décore 
la  table;  c’est  de  Paris  que  sont  expédiés  les  services  qui  or- 
nent les  tables  des  cours  de  Saint-Pétersbourg,  de  Arienne,  de 
Berlin,  de  Munich  et  de  Aladrid. 

Toutes  les  merveilles  du  service  doivent  être  placées  avec  la 
j)lus  exacte  symétrie  et  une  régularité  parfaite.  Devant  chaque 
convive  sont  posés  quatre  verres  : le  cristal  appelé  mousseline 
est  ce  qu’il  y a eu  ce  genre  de  plus  précieux  et  de  plus  joli, 
surtout  lorsque,  sur  cette  euveloitpe  diaphane  et  si  frêle,  on 
peut  faire  serpenter  un  feuillage  de  pampre.  Ces  verres  sont 
destinés  au  vin  de  Madère,  au  vin  ordinaire,  au  vin  de  Cham- 
pagne dont  les  seaux  glacés  sont  placés  aux  extrémités  et  au 
milieu  de  la  table,  et  au  vin  de  Bordeaux.  Chaque  fois  ({ue  l’on 
change  devin,  il  est  de  principe  rigoureux  de  changer  de  verre. 

Nous  ne  sommes  point  d’avis  de  parfumer  les  salles  à man- 
ger; on  doit  éviter  de  troubler  les  sensations  de  ce  repas  par 
des  émotions  ou  des  impressions  factices  ; mais  une  salle  à 
manger  doit  avoir  deux  portes,  l’iiue  pour  le  service,  l’autre 
pour  les  convives. 

Quant  h la  marche,  du  service,  elle  a son  ordonnance  et  ses 
préceptes;  la  gastronomie  a promulgué  ses  lois.  Autrefois,  les 
grandes  maisons  seulement  avaient  ce  qu’on  appelle  uîi  tranchanl 
et  des  valets  servants.  Ailleurs,  le  maître,  la  maîtresse,  avec 
l’aide  des  amis  de  la  maison,  faisaient  les  honneurs  de  la  table; 
il  y avait  dans  cet  échange  de  politesse  continue  une  occa- 
sion mutuelle  et  répétée  de  relations  cordiales  que  l’iiiterveu- 
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lion  des  valets  fait  disparaître.  L’emploi  des  tranchants  et  des 

servants  est  descendu  jii.scpie  dans  les  régions  mitoyennes,  et 

plus  d’un  bourgeois  croit  se 
donner  des  airs  de  gentil- 
homme, en  s’aflublant  de  ce 
train  contre  lequel  pestent 
tout  haut  Martine,  Nicole  et 
madame  Jourdain , (jui  ne 
comprennent  ri(Mi  <à  ce  sur- 
croît de  gens,  dans  lesquels  elles  ne  .sont  que  troj)  disj)Osées  à 
voir  des  larrons. 

l.adv  Morgan,  dans  le  récit  d’un  de  ses  voyages  à l'aris, 
donne  la  relation  de  deux  dîners,  l’iin  chez  .M.  le  comte  de 
Ségur,  l’autre  chez  M.  de  Rothschild,  au  château  de  Roii- 
logne;  elle  les  ai)))elle  des  dîners  très-fnis  et  très-nolabU’s. 
De  chez  M.  le  comte  de  Ségur,  elle  n’a  rapporté  qu’une  aiiec- 
docte  sur  Napoléon.  De  Boulogne,  elle  conserva  d’autres  .soii- 
vimirs  ; elle  peint  avec  ravissement  <(  le  dîner  servi  au  milieu 
des  orangers,  dans  une  salle  formée  par  un  j)avillon  en  marbre 
blanc,  où  l’air  était  rafraîchi  par  le  voisinage  de  petites  fontaines 
qui  lançaient  une  eau  pure  et  brillante.  La  table,  servie  en  am- 
bigu, était  couverte  au  milieu  par  un  dessert  d’une  admirable 
tdégance.  Un  jour  limpide  était  encore  en  présence  des  mille 
rayons  du  soleil  couchant  : l’argenterie  brillait  avec  plus  d’é- 
clat; des  porcelaines,  jdus  précieuses  que  l'or  et  l’argent,  à 
cau.se  des  j)erfeclions  du  travail,  retraçaient  des  scènes  de  fa- 
mille. Tous  les  détails  du  service  annonçaient  la  science  des 
délicatesses  de  la  vie,  une  simplicité  e.\(piise. 
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« Les  entrées  se  plaçaient  antonr  de  ce  l)eaii  dessert.  L’or- 
donnance et  le  diner,  tout  décelait  Carême;  c’étaient  sa  bril- 
lante valeur,  sa  mesure  parfoite.  Pins  d’épices  anglaises,  pins 
de  jiis  noir  : an  contraire,  de  fines  saveurs  et  le  parfum  des 
truffes  ; on  était  an  mois  de  juillet,  et  l'on  aurait  pu  se  croire 
au  mois  de  janvier.  Ce  service  excitait  la  satisfaction  univer- 
selle, et,  h un  moment  donné,  nous  couvrîmes  de  nos  éloges 
quelques  mets  délicieux.  Les  végétaux  avaient  encore  la  teinte 
de  la  vie;  la  mavonnaise  semblait  avoir  été  fricassée  dans  la 
neige,  comme  le  cœur  de  madame  de  Sévigné;  la  plombière, 
avec  sa  douce  fraîcheur  et  le  goût  de  ses  fruits,  remplaçait 
notre  fade  soufflé  anglais.  -» 
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l’époque  actuelle. 


Le  diner  de  l’époque  ncluelle,  ses  deux  caractères  principaux,  diners  officiels,  minislres, 
le  haut  cominerre,  la  Banque  el  la  Bourse,  le  haut  négoce,  notaires,  avocats,  médecins, 
les  avoués,  diner  de  célibataire,  les  maris-garçons,  les  artistes,  quelques  souvenirs, 
mademoiselle  Mars,  madame  Louise  Contât,  Talma,  mademoiselle  Ducliesnois,  made- 
moiselle Bourgoing,  la  critique,  mademoiselle  Branchu,  Clotilde,  le  théâtre  actuel, 
mademoiselle  Bachel,  les  intendants  femelles,  la  bourgeoisie  parisienne,  les  délices  de 
sa  tahle,  les  cordons  bleus,  sagesse  et  élégance,  durée  des  diners,  les  diners  de  par- 
venus, petites  fortunes,  hospitalité  parisienne,  luxe  et  indigence,  le  marchand,  l’arrière- 
hoiitique,  l’ouvrier,  diners  en  plein  vent,  le  diner  dans  la  poche,  le  dimanche,  prin- 
cipes généraux.  Post-scriptum. 


Le  dîner  de  l’époque  actuelle  a,  plus  que  ceux  qui  font 
précédé,  une  physionomie  qui  lui  est  propre  ; il  s’est  montrt; 
raffiné  sur  le  bien-être.  Les  tables  de  l’empire  et  celles  de  la 
restauration  cherchaient  à se  rattacher  aux  temps  passés  ; mitre 
taille,  avec  plus  d’indépendance  et  plus  de  raison,  s’est  montrée 
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plus  libre  et  plus  ingénieuse  (pi’on  ne  l’avait  été  auparavant. 
Sous  l’empire  et  sous  la  restauration,  le  service  et  la  cuisine 
n’ont  pas  eu  assez  d’invention  et  de  nouveauté;  ils  ont  repris 
et  suivi  les  vieilles  traditions,  et  n’oiit  pas  voulu  comprendre 
(pi’il  y avait  ailleurs  (pi’eii  France  d’utiles  indications.  Aujour- 
d’hui, ou  a tout  osé,  et  nous  prenons  franchement  aux  étrangers 
ce  (pie  nous  trouvons  de  bon  et  d’agréable  dans  leurs  habi- 
tudes. 

Le  caractère  particulier  de  notre  table,  c’est  le  cosmopo- 
lisme  (jne  d’autres  n’ont  pas  connn. 

Onehjues  années  avant  1850,  on  se  rajtpelle  (pie  les  spécu- 
lations sur  les  t(UTains,  rindemnité  des  émigrés,  et  (piehpies 
fournitures  militaires  imprimèrent,  à ce  (jiie  nous  a))j)elons  la 
fortune  jlottante,  un  mouvement  d’activité  fiévreuse;  la  con- 
version des  rentes  amena,  sur  ce  sol  mouvant  et  brrilant,  les 
forlunes  (pii  jusque-là  avaient  paru  les  plus  jiaisibles  et  les 
plus  stables.  Le  crédit  imaginaire  et  les  espérances  chimé- 
ri(jues  dont  parle  avec  tant  d’irrévérence  l'article  405  du  code 
pénal  étaient  alors  fort  en  honneur.  Le  luxe,  non  pas  seule- 
ment celui  qu’on  étale  an  dehors,  pour  sa  jiropre  satisfaction, 
mais  celui  dont  on  fait  part  aux  autres,  a toujours  été  un  des 
plus  puissants  moyens  de  séduction.  Que  de  désastres  frau- 
duleux se  sont  cachés  derrière  des  dîners  et  des  bals!  Que  de 
faillites,  de  banqueroutes,  de  dois,  d’abus  de  confiance  et  de 
dépôts  détournés,  se  sont  démas(jués  le  lendemain  d’une  fête! 
Lors((ue  ces  crises  financières  agitent  un  pays,  on  dîne  avec 
fuumir.  Les  plus  timides  se  lancent  avec  intrépidité  ; chacun 
dépense  ce  qu’il  a et  ce  qu’il  n’a  pas.  On  vit  somptueusement 
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à crédit;  en  attendant  le  gain,  on  dévore  les  espérances;  à 
tout  prix,  il  liuit  paraître  riche  : tout  le  monde  a ses  dîners. 
C’est  à la  date  de  cette  effervescence  qu’il  faut  faire  remonter 
les  premiers  transports  qui  troublèrent  les  têtes  les  plus  sages, 
et  portèrent,  dans  les  ameublements  et  sur  nos  tables,  une 
affectation  d’opulence  et  de  prodigalité  au-dessus  de  toutes  les 
forces.  On  sait  combien  furent  nombreuses  les  catastrophes; 
il  V eut  un  moment  où  la  société  tout  entière  fut  en  faillite. 

Il  se  passe  maintenant  quelque  chose  de  semblable  à cette 
situation  excessive. 

La  démence  de  la  commandite,  l’ambition,  les  fortunes  po-^ 
litiques,  la  corruption  et  le  scandale  ont  produit  dans  la  vie 
parisienne  une  ébullition  que  l'égoïsme,  la  ciq)idité  et  le  culte 
des  intérêts  et  des  jouissances  matérielles  ont  singulièrement 
augmentée.  Dans  ce  second  accès,  on  a été  bien  plus  loin  (pie 
dans  le  premier;  les  dîners  ont  marché  en  tête  de  ce  last(‘  in- 
sensé. 

Alors,  ce  luxe  que  nous  avons  décrit  plus  haut  se  répandit 
j)artout,  et  devint  en  quelque  sorte  un  état  habituel  ; ce  (jiii 
avait  été  le  privilège  des  élus  de  la  fortune  descendit  jus(pie 
dans  les  classes  moyennes,  forcées  de  suivre  la  course  précij)!- 
tée  des  esprits  aventureux  qui  conduisaient  la  vie  et  les  affai- 
res. On  prétend  que  celte  maladie  inflammatoire  est  calmé(‘, 
et  que  la  société  a repris  un  maintien  normal,  et  déteste  aujour- 
ti’lini  ce  qu’elle  a aimé  avec  tant  de  violence.  Nous  voulons 
croire  à ce  retour  ; mais  ces  convulsions  ont  laissé  des  traces  si 
j)rofondes,  qu’elles  ont  changé  la  physionomie  de  nos  mœui's. 

I.e  tourisme  a exercé  sur  le  dîner  une  autre  innuence.  Dans 
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toute  TKiirope,  il  s’est  etahli  de  vastes  caravansérails,  véri- 


tables  palais  (pii  ornent  les  villes,  (‘t  bordent  avec  inagniticence 
les  cbeniins  et  les  llenves.  La  vapeur  a remué  le  monde,  et  les 
voyages  les  jiliis  longs  n’eirrayent  plus  jiersonue  ; les  distances 
ont  disparu,  les  peuples  se  visitent,  comme  taisaient  jadis  les 


voisins  de  campagne.  Les  nueurs  ont  Iraternisé  ; à force  de 
vivre  ensemble  et  de  parler  toutes  les  langues,  on  s’est  fami- 
liarisé avec  toutes  les  habitudes,  et  chacun  a rapporté  chez  soi 
ce  (pi’il  avait  vu  de  meilleur  chez  les  autres.  Le  Français,  si 
dédaigneux  jiour  les  usages  étrangers,  et  si  vain  de  sa  jiropre 
supériorité,  a peut-être,  par  son  empressement  pour  l’impor- 
tation des  coutumes  exotiipies,  donné  dans  un  antre  travers. 
Ouoi  (pi’il  en  soit,  avant  de  jiarcourir  le  monde  des  dineurs  par 
l'isiens,  nous  avons  dû  faire  reconnaitre  les  deux  principaux 
traits  de  la  table  actuelle  : le  luxe  ex(‘essif  et  le  cosinopolisme 
outré. 

Au-dessous  des  sommets,  U's  distinctions  sont  donc  deve- 
nu(\s  difficiles  à établir  oiticiellenienl.  On  dîne  à peu  près  de 
même  partout  ; cependant  il  est  des  nuances  (pie  saisit  loujonrs 
le  regard  bien  exercé. 
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Les  ministres  veulent-ils  aiïecter  un  air  ruval,  à la  l'aligne 
et  à la  gaucherie  des^  valets,  à leurs  efforts  pour  se  multiplier, 
vous  verrez  riudigence  du  service.  Quelques  grandes  maisons, 
de  celles  qu’on  appelle  les  Noailles,  les  Montmorency  et  les 
la  Trémouille  ; lesand)assadeurs  ({ui  tiennent  à se  montrer  dignes 
de  leur  rang,  de  leur  nom  et  de  leur  pays,  sauront  atteindre 
la  véritable  élévation;  mais  on  ne  les  voit  pas  se  hausser  mal 
à j)ropos.  Ce  toi  t est  encore  celui  de  tous  ceux  ipie  les  événe- 
ments politiques  ont  récemment  exaltés;  leur  table  n’a  jamais 
eu  qu’une  libéralité  gaucbe,  grotesipie,  cl  cachant  mal  leurs 
habitudes  communes  et  parcimonieuses. 

Dans  le  haut  commerce,  la  banque  et  les  heureux  de  la 
Dourse,  il  y a eu  plus  de  goût  et  de  discerneinent  ; mais  toutes 
les  conditions  de  l’esprit,  de  l’iirbaniié  et  de  l’élégance,  n’oiii 
pas  été  complètement  remplies;  il  y a,  même  sur  les  tables 
qui  ont  le  mieux  mérité,  un  luxe  tout  neuf  auquel  ceux  qui 
l’étalent  ne  sont  point  habitués.  Cependant  il  faut  reconnaître 
(pren  ce  genre,  l’opulence  nouvelle  a fait  de  loyaux  efforts; 
mais  nous  persistons  à penser  que  les  banquiers  et  les  agents 
de  change  ont  trop  fait  les  petits  princes,  de  telle  sorte  qu’ils 
sont  restés  bien  loin  des  grands  seigneurs. 

Le  haut  négoce  a en  des  instincts  plus  sûrs  et  plus  droits; 
dans  ses  fabriques,  dans  .ses  palazziue,  dans  ses  maisons  de 
ville  et  dans  ses  maisons  de  campagne,  il  s’est  entouré  tout 
bonnement  d’un  luxe  énorme  et  de  la  plus  somptueuse  abon- 
dance. Souvent,  au  fond  de  la  province,  il  a déployé  un  fasl(' 
à étonner  Paris. 
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J)ans  les  professions  ([ui  se 
placent,  par  leur  intliience,  par  la  ju’é- 
somption  de  leur  mérite  et  de  leurs  lu- 
mières, si  près  des  sommités  sociales,  et 
se  confondent  (luelquefois  avec  elles, 
chez  les  notaires,  chez  les  avocats  ut 
chez  les  médecins,  on  dine  généralement 
bien  ; chez  ({uehjues-uns  même  on  dîne 
doctement,  mais  c’est  avec  une  gravité 
qui  fait  les  choses  solidement,  et  ne  se 
pique  ni  de  légèreté  ni  de  capricieuse 
fantaisie  : la  friandise  n’y  est  point  tou- 
jours satisfaite;  l’estomac  y est  content. 
Ces  dîners  ont  ordinairement  des  mœurs, 
qui  font  partie  de  la  transmission  de  la 
charge  et  de  la  clientèh*. 

Les  avoués  ont  généralement  des  al- 
lures plus  vives;  même  chez  les  plus 
vieux  procureurs,  surtout  dans  les  ébats 
de  la  table,  il  y a quehfue  chose  du  clerc  : 
leur  chère  est  généralement  jeune  et  sen- 
suelle, mais  seulement  aux  bons  jours: 
h'iir  ordinaire  est  prescpie  toujours  dét(‘s- 
table. 

Il  est  à Paris  un  genre  de  dîners  suc- 
culents etpresque  irréprochables  : ce  sont 
ceux  que  donnent  les  célibataires  de  loi- 
sir, gens  retirés  du  monde  dans  un  fro- 
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mage,  et  qui  passent  doueement  la  meilleure  partie  de  leur  vie  à 
échanger  des  politesses  gourmandes.  Ces  repas  s’appellent  des 
dîners  de  garçons.  Ils  sont  ordinairement  composés  avec  un  an 
infini,  et  l’exécution  en  est  surveillée  avec  tendresse.  La  propreté 
est  le  seul  luxe  de  ces  tables  qui,  du  reste,  font  beaucoup  pour 
la  félicité  de  ceux  qu’elles  convient;  l’excellente  qualité  de  tous 
les  mets  et  de  toutes  les  préparations  est  la  coquetterie  de 
l’hôte.  Ces  dîners  ont  deux  physionomies  distinctes  : l’ime,  oc- 
cupée, presque  studieuse,  sobre  de  paroles,  et  témoignant  de 
son  bonheur  par  une  pantomime  expressive,  rigoureusement 
attachée  aux  règles,  et  faisant  des  joies  de  la  table  un  plaisir 
sérieux  ; l’autre,  animée  et  joyeuse,  peu  soucieuse  de  l’éti- 
(|uette,  franchement  gaie,  buvant  et  mangeant  à outrance,  à 
la  face  épanouie  et  le  regard  ouvert  et  brillant. 

La  jeunesse  et  les  femmes  ne  se  plaisent  point  dans  cette 
compagnie  ; l’àge  mûr  et  la  verte  vieillesse  eu  font  leurs  déli- 
ces. Il  n’est  pas  rare  de  voir  ces  aimables  repas  s’attachera 
un  ou  deux  morceaux  de  choix  : un  beau  poisson,  un  prodige 
de  volaille  ou  un  rôt  de  gibier  phénoménal,  une  matelote  re- 
nommée, un  salmis  modèle,  ou  quelque 
primeur  fameuse,  font  les  frais  d’un  dîner, 
dont  on  leur  accorde  les  honneurs.  Les 
maris,  eu  partie  fine,  et  loin  du  pot-au- 
feu  conjugal,  aiment  et  cultivent  aussi  la 
bonne  chère.  Ces  tables  ont  une  devise 
qui  résume  exactement  leurs  penchants  et 
leurs  inclinations;  en  y prenant  place,  on  . 
se  dit  l’un  à l’autre  : « Allons  doucement,  et  mangeons  tout.» 
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Nous  il’avoiis  jamais  été  la  dupe  de  ee  (|ue  roii  a dit  des 
tables  des  artisti‘s  eélèl)res.  Talma  et  mademoiselle  .Mars 
avaient  des  diiiers  (|iie  l’on  vantait  sans  y croire,  mais  le  prix 
(pi’oii  attachait  à èti’e  admis  dans  la  l'amiliai'ité  de  ces  person- 
nes célèbres  était  le  meilleur  assaisonnement  dn  repas,  dont 
on  racontait  dtvs  merveilles.  .Mademoiselle  .Mars  a tonjonrs  en 
line  table  bien  sm’vie,  mais  sans  distinction  véritable;  il. régnait 
chez  elle  un  certain  esprit  de  convention  ((ni  .sentait  la  coterie 
bien  jiliis  ((iie  le  monde;  on  y taisait  des  mots  (jii’on  mettait 
en  circulation  an  dehors.  Déte.stable  manie!  l)(‘s  convives  fa- 
miliers régnent  dans  ces  maisons  ; ils  ivranniseiit  dn  g(*ste  et 
dn  regard  les  nouveaux  venus,  dont  la  présence  semble  b's 
inquiéter.  Dans  les  derniers  tenqis  (jii’elle  pas.sa  an  théâtre, 
mademoiselle  .Mars  s’entourait  de  jeunes  lilb's  et  de  jeunes 
femmes;  depuis  (jii’elle  est  retirée  de  la  scène,  elle  a coiilinné 
ces  préférences  ; cela  donne  à son  diner  l’air  d’nne  collation 
de  pensionnaires,  et  à son  salon  l’aspi'ct  d’nn  parloir.  La  vieil- 
lesse demademoiselle  .Mars,  (“omme  celle  de  madame  de  .Main- 
tenon,  s’est  fait  un  Saint-f’ivr.  Il  est  sorti  de  la  table  et  de 
rancien  salon  de  madenioi.selle  .Mars 
((iielcpies  réputations  d’esprit. 

.Mademoiselle  Contât  a donné  son  nom 
à im  |)olage:  autrefois  les  grands  .sei- 
gneurs se  montraient  curieux  de  ces 
ba})têmes. 

(’diez  Talma , nous  aurons  tout  dit 
dn  maître,  de  la  table  et  de  la  société, 
lors(|ne  nous  aurons  écrit  ces  seuls  mots  ; «On  y était  bon  enfant.» 
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Mademoiselle  Duehesnois  taisait  et  doimait  grande  chère; 
elle  s’y  est  ruinée.  Mademoiselle  Bourgoiiig  était  d’une  bouté 
uiiiverselte;  sa  maison  était  ouverte  h tout  venant,  sou  sourire, 
h\\  beauté,  et  cette  grâce  qui  ne  futiiu’à  elle,  eu  faisaient  les  lioii- 
iieurs.  Il  y avmt  là  beaucoup  pour  le  plaisir,  peut-être  trop  peu 
pour  le  goût  et  pour  l’e.sprit.  Mademoiselle  Bourgoiug  recevait 
des  personnages  considérables,  des  maréchaux  de  France  : ce 
lut  chez  elle  (pie  fut  conclu  rempruut  d’Espagne.  Au  diuer 
qu’elle  donna  pour  célébrer  cet  événement,  elle  trouva  sous 
sa  serviette  cent  mille  francs  que  lui  offrait  M.  Torreiio. 

A cette  épocpie,  il  existait,  entre  toutes  les  intelligences,  un 
lieu  cordial  et  fraternel  : écrivains,  peintres,  artistes,  musiciens 
et  acteurs,  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  mêlait  aux  tra- 
vaux de  l’esprit,  ceux  que  leur  goût,  leur  concours,  leurs  affec- 
tions, leurs  relations  et  leur  bienveillance,  attachaient  aux  arts 
et  aux  lettres  ou  au  théâtre,  étaient  afliliés  à la  famille  intel- 
lectuelle. On  se  retrouvait  partout,  et  l’on  multipliait  des  dîners 
on  chacun  apportait  nu  esprit  dégagé  d’envie,  mais  prêt  à ces 
luttes  auxcpielles  l’amour-propre  donne  une  si  piquante  ému- 
lation. 

Les  critiques  de  quelque  poids  avaient  leur  couvert  mis  uii 
peu  partout,  surtout  chez  les  sujets  illustres  du  théâtre;  c’était 
le  temps  où  les  hommes  ({ue  l’attrait  de  leur  couversatioii  fai- 
saient rechercher  étaient  comme  Fontenelle,  qui  ne  dînait 
jamais  chez  lui. 

A l’Opéra,  on  ne  dînait  que  chez  madame  Branchu  et  Elo- 
tilde  ; le  chant  et  la  danse  recevaient  leurs  amis  à souper. 

Aujourd’hui,  les  rois  les  princes,  les  reines  et  les  pi'iuce.sses 


0-2 


l'AlUS  A TABLE. 


tif  iliéàtre  doiuieiit  (jiielquefuis  un  dîner  surprenant,  quel((ue 
bal  splendide,  avec  un  rej)as  de  nuit,  ou  bien  (pielque  concert 
l)ien  l)ourré  de  camaraderie.  Mais  lorsque  les  comédiennes  ont. 
t*ii  une  soirée,  lait  dissoudre  la  perle  de  Cléopâtre  ; quand  les 
«■omédiens  onldépensé,  en  unenuit,  la  moitié de*la  recetted’une 
r(•|)résentation  à bénétice,  tout  est  dit  : c’est  une  dette  (pi’ils 
.icqiiittent  une  Ibis  l’an;  on  va  chez  eux  par  curiosité.  Entre  le 
théâtre  et  le  monde  il  n’y  a plus  rien  de  commun  ; la  scène  m* 
sait  plus  rien  du  monde:  le  monde  ne  conqtrend  plus  rien  au 
théâtre. 

-Mademoiselle  Rachel  a un  hôtel  à Paris  et  un  kiosque  à 
-Marlv  : dans  l’iiiver,  à la  ville,  on  fait  des  crêpes  ou  l’on  mang(‘ 
des  marrons,  et  l’on  boit  du  cidre  ; dans  l’été,  à la  campacjne. 


on  mange  les  fruits  du  jardin  et  l’on  boit  de  la  l)ière.  .\u  (piai 
Voltaire,  on  joue  au  loto  dans  le  salon:  à Marly,  on  joue  à 
eache-cache.  Joies  et  plaisirs  d’enfant  <pn,  plus  tard,  sont  des 
ridicules. 

En  général,  les  acteurs  et  les  artistes  sont  livrés,  par  leur 
position  mêm(‘,  à des  espèces  d’intendants  femelles  qui  mettent 
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[)res(jii(.‘  toujours  leurs  petits  intérêts  à la  plaee  des  iiiteiitioiis 
du  maître;  aussi,  dans  ees  logis,  voit-on  toujours  le  luxe  mon- 
trer h'  bout  de  l’oreille  d’une  gêne  causée  par  le  désordn*  : il  y 
a prol'usiou  et  détresse. 

Il  ii’est  rien  de  plus  fin  et  de  plus  délicat  que  la  table  d(‘ 
la  bourgeoisie  aisée  de  Paris;  nous  n’hésiloiis  pas  à affir- 
mer (pie  le  point  de  perfection  se  reiicoiitre  dans  ce  centre. 
On  a cru  pouvoir  lui  reproclier  l’exiguïté  de  son  service  : et  la 
gloutonnerie  de  quelques  provinces  s’est  beaucoup  égayée  sur 
ce  qu’elle  appelait  les  petits  plats  de  Paris.  Malgré  ces  répri- 
mandes, ce  n’est  pas  moins  dans  l’aisance  bourgeoise  qu’il  faut 
chercher  le  type  vrai  et  les  cliarmes  réels  des  dîners  pari- 
siens. 

Le  dîner  dont  nous  parlons  est  celui  que  les  maisons  ipii 
jouissent  d’une  fortune,  et  qui  se  trouvent  dans  un  certain  mou- 
vement d’afftiires  et  d’intérêts,  don- 
nent, une  fois  la  semaine,  à des  con- 
vives dont  le  nombre  ne  doit  jamais 
être  au-dessous  de  cinq  et  jamais  au- 
dessus  de  douze.  Ordinairement  ces 
repas  sontpréparés par  une  cuisinière. 

Leux  qui  affectent  quelques  dédains 
pour  le  genre  féminin,  en  matière  de 
cuisine,  ignorent  jusqu’à  quel  point 
de  supériorité  est  pou.ssé  le  mérite 
de  ces  femmes,  que  la  tradition  dé- 
sigiH'  encore  sous  le  nom  de  cor- 
dons bleus.  Il  est  impossible  d’apporter  plus  de  soins,  plus  de 
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(lélicatt^sse,  plus  de  goût  et  plus  d’iulelligeuce  (pi’elles  u’eii 
luelleiil  dans  le  choix  et  dans  la  préparation  des  mets.  Une 
honne  cuisinière  de  Paris  à laquelle  on  laisse  une  juste  liberté 
d’action  est  un  sujet  dont  le  talent  peut  lutter  avec  celui  des 
chefs  illustres  : nous  n’en  exceptons  que  la  confection  des  gran- 
des j)iècesde  la  table,  de  l’oflice  et  du  dessert;  mais  dans  l’ordre 
desraftinemeiits  friands  et  des  morceaux  apprêtés  avec  recherche, 
une  bonne  cuisinière  ne  le  cède  cà  personne.  Placez  auprès  d’elle 
une  maitresse  de  maison  ((ui  la  diiâge  sans  la  iracasseï’,  la  con- 
duise et  l’éclaire  sans  la  tourmenter,  et,  de  cetU'  heureiist* 
alliance,  vous  verrez  naître  ces  re})as  exquis  dont  on  ne  perd 
plus  la  mémoire,  une  fois  qu’oii  les  a connus. 

Point  de  luxe,  nulle  profusion,  ne  se  font  remarquer  sur  les 
tables  l)ourgeoises;  mais  la  propreté  y est  extrême.  I.e  maté- 
riel du  service  n’y  étale  pas  comme  ailleurs  les  modèles  les 
plus  nouveaux;  j)eut-être  même  la  forme  de  ces  objets  est- 
(dle  surannée,  mais  tout  y a ses  allures  commodes,  il  semble 
(pie  sur  ces  tables  on  retrouve  le  signe  de  la  stabilité  des  foi’- 
luues  ; le  luxe  de  la  famille  y brille  par  la  date  même  de  l’aii- 
cienueté  de  la  vaisselle.  Ou  aime  cette  aisauc(*qui  ne  viimt  j>as 
de  la  veille,  et  cette  modestie  du  vieux  foyer  plaît  comme,  dans 
d’autres  endroits,  étonne  et  séduit  l’opuleiu'e  de  la  véritable 
aristocratie.  Dans  ces  dîners,  les  mets  ne  sont  pas  nombreux, 
ils  ne  sont  |)oint  abondants;  mais  l’excellence  de  laiiualité  fait 
facilement  oublier  ce  (jui  peut  mamjuer  à la  (piantité.  Tu  des 
mérites  de  ces  repas,  c’est  la  politesse  bieuveillauU'  et  attentive 
qui  préside  à leur  direction.  Les  convives  ne  sont  point  aban- 
donnés aux  valets  ; le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison,  leurs 
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parents  et  leurs  amis  les  plus  intimes,  s’unissent  dans  des  soins 
communs  qui  vont  an-devant  de  tons  les  désirs,  préviennent 
tons  les  vœux,  et  ne  sont  jamais  importuns.  Ces  heureux  repas 
sont  le  plus  souvent  animés  parla  franchise  des  propos;  les 
vins  parfaits,  qui  sont  rhonneur  des  bonnes  maisons,  entre- 
tiennent la  gaieté  d’une  conversation  avec  moins  de  bruit,  sans 
doute,  (lue  les  entretiens  retentissants  des  tables  précieuses. 
Mais  l’esprit  y est  doux  et  d’accès  facile  ; il  n’opprime  pas  le 
dîner,  il  le  pare,  l’embellit,  et  laisse  un  peu  de  place  à d’autres 
jouissances  que  celle  de  se  faire  écouter. 

La  durée  de  ces  dîners  est  sagement  calculée  : il  ne  faut  pas 
rester  à table  moins  de  deux  heures,  il  ne  faut  pas  y passer 
plus  de  trois  heures.  Le  meilleur  précepte  à suivre,  c’est  de  ne 
rien  liàter,  ne  rien  précipiter,  et  surtout  défaire  en  sorte  que, 
sans  presse,  le  convive  soit  toujours  occupé  ; c’est  le  comble 
du  bon  goût  et  de  la  vraie  courtoisie. 

Ah  ! combien  nous  préférons  ces  dîners,  qui  senties  fêtes  de 
la  bourgeoisie  parisienne,  à ces  grands  repas  étincelants  de  splen- 
deur! Combien,  surtout,  nous  les  plaçons  au-dessus  de  ces  co- 
hues bruyantes  qui  mettent  la  fatigue  à la  place  du  plaisir,  et 
de  ces  dîners  composés  et  roidis  par  l’étiquette  et  par  les  froides 
(‘xigences  du  cérémonial. 

Nous  avons  une  louange  particulière  à adresser  aux  dîners 
de  la  bourgeoisie  parisienne;  ils  ont  secoué  le  joug  de  la  rou- 
tine culinaire  : il  est  des  mets  recdierchés  autrefois  qu’ils  onl 
sagement  éloignés  de  leurs  tables.  En  ce  genre,  nous  ne  con- 
naissons pas  de  disgrâce  plus  éclatante  et  plus  méritée  que  celle 
du  fricandeau,  jadis  si  honoré,  et  que  l’on  ne  trouve  j)lus  ((iie 
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chez  les  traiteurs  de  la  banlieue,  et  sur  quelques  tables  du 
Marais. 


A Paris,  les  vrais  dîners  bourgeois  se  sont  }tréser\és  de  la 
longue  du  progrès  et  de  la  furie  avec  hupielle,  dans  les  hautes 
régions,  on  s’est  rué  vers  leshabitudes  étrangères,  ils  ont  adopté 
les  pièces  de  viande  rôties,  les  pièces  de  poisson  bouilli('s  à la 
manière  anglaise;  mais  ils  ont  sagement  répudié  ces  prépara- 
tions improvisées  (pii  ne  savent  rehausser  des  mets  sans  saveur 
qu’en  brûlant  le  palais.  Le  dîner  bourgeois  n’a  point  laissé  en- 
vahir sa  table  par  les  monstrueux  juiddings  dont  se  bourrent  si 
maladroitiMuent  l(‘s  estomacs  fran(;ais;  mais  ils  ont  diminm* 
l’abus  des  sauces  variées  à l’e.xc'ès,  et  ('et te  ( hiniic  des  é|)ices 
(jui  a si  longtemps  rendu  la  cuisine  française  redoutable  à la 
santé.  Tl  n’est  pas  impossible  (jue  nous  venions  d’énunire  une 
série  de  blasphèmes  gastronomiques,  mais  nous  sommes  sûr 
d’avoir  jioiir  nous  le  sens,  l’c'sprit  et  le  goût  des  bonm^s  gens. 

Avant  d'entrer  dans  les  généralités  vulgaires  du  dîner  pari- 
si(‘n,  et  après  avoir  dit  ce  que  nous  connaissions  de  meilleur, 
nous  devons  dire  ce  que  nous  connaissons  de  pire. 

L’est  un  dîner  de  parvenu. 
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Il  est,  dans  Paris,  une  de  ces  tables  à laquelle  les  parasites 
ont  tait  line  réputation  ipii,  du  reste,  n’a  jamais  franchi  les 
limites  d’nn  espace  aiupiel  le  monde  est  parfaitement  étranger. 

L’art  de  donner  à dîner  ne  s’apprend  point  en  vivant  chez 
h'  traiteur,  an  cabaret,  comme  disaient  les  jeunes  seigneurs, 
(dn’nn  homme,  favorisé  tout  à coup  par  la  fortune,  s’imagine 
de  tenir  table,  et  vous  apercevrez  dans  ses  réceptions  ces  ridi- 
cides  impudents  et  grote.sipies  qu’un  enrichi  malappris  porte 
sur  toute  sa  pei'sonne.  Vous  le  verrez  tout  d’abord  croire  très- 
sérieusement  qu’il  a le  droit  de  coulier  cà  ses  laquais  le  bonheur 
deci'ux  (ju’il  a invités.  Au  premier  aspect,  sa  table  ressemblera 
à une  boutique  d’orfèvrerie  ; et  dans  cette  foule  confuse  d’objets, 
d’ustensiles  et  de  vases  de  toutes  les  formes,  dont  rien  n’in- 
diipie  l’usage,  on  est  embarrassé,  gêné  et  sans  guide.  Ne  de- 
mandez pas  au  maitre  de  la  maison  à quoi  servent  toutes  ces 

choses  qu’il  a entassées,  et  de  telle 
sorte,  qu’on  ne  saurait  en  toucher  une 
sans  déranger  toutes  les  autres;  il  n’en 
sait  rien  lui-même  ; on  lui  a expédié 
cela  en  pacotille.  Il  en  est  de  même  du 
dîner;  il  vient  de  chez  le  plus  fameux 
traiteur,  mais  il  est  arrivé  froid,  sans 
ordre  ; ceux  qui  le  servent  ne  compren- 
nent guère  que  le  service  du  public.  Us 
sont  à l’heure,  pressenties  convives,  brusquent  le  service,  en 
dérangent  l’ordre,  et  parviennent  ainsi  à réunir  tous  les  in- 
convénients du  restaurant  sans  aucune  de  ces  immunités  qui, 
chez  lui,  font  tout  excuser. 
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Pour  savoir  si  le  dîner  qu’il  donne  est  bon  on  mauvais,  le 
parvenu  n’a  (jn’nne  mesure,  celle  du  prix  que  lui  contera  le 
repas.  Oiiant  à tout  ce  (jiii  peut  augmenter  les  ()laisirs  des  con- 
vives i)ar  l’urbanité  des  ra))j)orts  mnluels,  cet  bomme  n’y  a 
jamais  songé  ; il  ne  vous  donne  point  à diner  pour  vous,  il  vous 
donne  à diner  pour  lui.  Ne  vous  souvient-il  pluscpi’il  a chargé 
ses  valets  de  votre  félicité! 

La  seule  attention  qn’il  prenne  (pielquefois,  c’est  de  vous 
demander  brutalement  si  v(»us  êtes  content.  Il  est  habitué  à ce 
(jue  le  cœur  de  ceux  (pi’il  nourrit  lui  paye,  en  sortant  de  table, 
ce  tribut  d’actions  de  grâces, 

(’iC  (pie  cette  espèce  de  gens  ignore  le  plus,  c’est  (pie  le  diner 
ne  huit  point  avec  la  dernière  bouchée  (jue  l’on  mange  et  avec 
le  dernier  coup  que  l’on  boit  ; il  est  an  delà  de  la  salle  à man- 
ger des  prévenances  et  mille  délicatesses  d’nne  grâce  intinie, 
détails  délicieux  qui  complètent  le  plaisir.  Les  régions  élevées 
n’ont  pas  le  loisir  d’y  songer.  Un  grand  diner  abandonne  ses 
convives  au  sortir  de  la  table;  un  bon  diner  les  accompagne 
dans  tontes  les  petites  joies  qui  s’éclielonnent  sur  leurs  pas, 

après  le  dessert.  Quant  au  parvenu, 
il  laisse  ses  gens  éteindre  les  bou- 
gies, ses  convives  cherclier  leur.s 
chapeaux,  et  il  court  digérer  jui- 
bliquement  dans  une  avant -scène 
de  l’Qpéra,  pour  apprendre  à tout  le 
monde  ipi’il  a copieusement  diné  ; 
ce  dont  ne  laissent  douter  ni 
visage,  ni  son  ton,  ni  scs  manières. 


son 
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11  lie  maiKiuera  pas  de  gens  pour  répéter  en  tons  lieux  ifiie 
cette  table  est  une  des  premières  de  Paris,  et  le  parvenu  les 
croira  sur  parole,  sans  se  douter  de  la  cruelle  et  sanglante  iro- 
nie de  ces  éloges.  11  n’entend  pas  ce  vers  du  Mis(tnthro])e  qu’on 
murmure  tout  bas,  en  se  levant  de  table  : 


C’est  un  Tort  niéclianl  plat  que  sa  sotte  personne. 

Et  qui  gâte,  à mon  gré,  tous  les  dîners  qu’il  donne. 


Toutes  les  tables  de  la  bourgeoisie  parisienne  n’ont  pas  les 
mêmes  mérites;  il  faut  descendre  d’échelon  en  échelon,  depuis 
les  délices  que  nous  venons  de  décrire,  jusqu’à  la  médiocrité, 
presque  jusqu’à  l’indigence.  Il  n’est  pas  de  population  jilns 
ingénieuse  que  celle  de  Paris  pour  les  jouissances,  les  res- 
sources et  les  nécessités  de  la  vie  domestique.  Aux  bourgeois 
aisés,  et  dont  l’existence  touche  à celle  de  l’opulence  et  de  l’a- 
ristocratie, succèdent  des  classes  plus  humbles,  et  l’on  arrive 
aux  petits  rentiers,  aux  petits  employés,  à ceux  qui  vivent 
d’une  pension  médiocre,  aux  bénéfices  les  plus  minces,  aux 
incertitudes  et  aux  moyens  les  plus  chétifs.  Et  bien,  à tous  les 
degrés,  à mesure  que  le  bien-être  diminue,  vous  voyez  croître 
le  soin,  la  sollicitude,  l’activité  et  l’intelligence;  le  moindre 
mets  est  préparé  avec  un  art  infini.  11  y a tel  haricot  de  mou- 
ton dont  le  parfum  a fait  tressaillir  d’aise  et  de  désir  le  riche 
qui  vient  dépasser  devant  la  loge  dn  portier,  pour  aller  manger 
une  dinde  aux  truffes  ; il  faut  dire  aussi  qu’il  n’est  pas  de  ville 
qui  offre  aux  petites  fortunes,  et  à la  discrétion  de  ceux  qui 
veulent  dérober  aux  regards  leurs  économies,  plus  de  res- 
sources que  Paris.  Le  nombre  de  ces  petits  dîners,  composés 
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(|iiel(|ut*fois  (l’un  seul  pial,  forme  la  majorité  des  humbles 
l’epas  (|ue  les  ménagères  aceommodeiil  avec  autant  de  zèle  que 


s’il  s’agissait  de  la 


meilleure  chère.  Dans  ce  régime  ainsi  ré- 


duit, il  n’y  a rien  de  négligé,  rien  de  grossier.  Lorscpie  le 
Parisien  n’est  pas  intempérant,  il  est  étrangement  sobre:  les 
femmes  sniTont  vivent  de  peu. 

■ Iliche  on  pauvre,  aisé  on  malaisé,  le  Parisien  a inu'  manie 
([lie  nous  n’avons  pas  le  courage  de  blâmer  : il  (‘st  fou  d’hospi- 
talité. 

« Quel  jour  viendrez-vous  nous  demander  à dîner?  — 
(Jnand  pent-oii  vous  avoir?  — Vhitre  couvert  est  toujours  mis. 
— Venez  donc  manger  notre  soupe.  » 

Toutes  c(\s  locutions  font,  pour  lui,  partie  de  la  civilité  cou- 
lante, et  ce  ne  sont  jias  toujours  de  vaines  formules.  Lorsque 
h‘  Parisien  traite  ou  reçoit,  il  veut  se  faire  honneur  auprès  de 
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ceux  qu’il  a invités.  Pour  cela,  il  ii’épargne  rien,  il  sait  dissi- 
iniiler  sa  détresse;  et  il  n’est  point  rare,  lors([ne  la  vanité  on 
l’intéréi  sont  en  jeu,  qn’nii  ménage  dans  l’embarras  n’étale  un 
luxe  pris  à crédit,  et  dont  les  suites  apporteront  de  longs  cha- 
grins : mais  on  a jeté  pour  quelques  heures  un  voile  sur  une  in- 
digence dont  les  mœurs  ont  fait  presque  un  crime , cela  suffit  an 
moment.  Il  est  des  maisons  qui,  pour  donner  un  dîner  capable 
de  fonder  une  réputation  d’opulence,  consentent  à jeûner  durant 
des  mois  entiers,  et,  pour  un  jour  de  luxe,  s’imposentde  longues 
et  accablantes  privations.  Ces  travers,  qu’engendrent  les  va- 
nités d’en  haut,  n’arrivent  aux  zones  inférieures  que  rares  et 
affaiblies.  Une  femme  prête  à partir  pour  le  bal,  étincelante  de 
toilette  et  de  diamants,  dînait  avec  sa  bonne  ; c’est-à-dire  que, 
tour  à tour,  elles  trempaient  une  mouillette  dans  un  œuf  à la 
coque . 

Le  dîner  du  marchand  n’est  jamais  l’objet  d’un  soin  parti- 
culier. La  fabrique,  le  négoce  et  le  trafic,  quoi  qu’ils  fassent, 
ne  dînent  que  sur  un  pied.  Les  magasins  de  (pielque  impor- 
tance ne  dédaignent  point  un  bon  ordinaire;  mais  ils  n’ont 
pas  le  loisir  et  la  tranquillité  d’esprit  nécessaires  pour  jouir 
de  ces  biens.  Les  repas  des  grands  établissements  où  les  com- 
mis sont  nourris  sont  presque  toujours  outrageusement  simi)les  ; 
il  y a peu  d’exceptions  à cette  règle.  Ces  dîners  tiennent  du 
régime  des  collèges  et  des  pensions.  Dans  ces  communautés  de 
l’industrie,  les  femmes  sont  encore  plus  maltraitées  que  les 
hommes.  Les  maisons  qui  ont  soin  de  leurs  ouvriers  sont  peu 
nombreuses,  et  il  y a tel  établissement,  dont  la  magnilicenc(‘ 
extérieure  surprend  le  i)assant,  et  qui  laisse  littéralement  mou- 
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l’on  avilit  le  se- 
cret (le  cette  in- 
digne parcimonie, 
on  serait  moins 
(‘tonné  des  appé- 
tits excessifs  de 
ces  demoiselles 
lors([n’elles  dî- 
nent en  ville. 

Pour  la  honti- 
([iie,  tout  se  fait  à 


rir  de  faim  les  jeunes  tilles  (pii  travaillent  dans  ses  ateliers.  Si 

la  hâte  et  en  un 
tour  de  main  ; à 
riienre  dn  dîner, 
la  bonrtjeoise  et 
la  bonne  vont  an 
marché  le  plus 
voisin  et  achètent 
en  toute  hâte  (plei- 
nes (lenré(‘s  (pie 
l’on  cnit  en  ipiel- 
(pies  minutes. 
Aussi,  quel  dîner!  un  morceau  ({u’on  entame  sans  être  sûr 
de  pouvoir  l’achever:  l’œil  et  l’oreille  au  guet,  sur  un  pied 
et  jirèt  à partir  au  premier  signal,  voilà  comment  dîne  le 
marchand  de  Paris.  11  y a des  gar(,‘ons  épiciers  ipie  la  malice 

des  gamins  de  Pa- 
ris ne  cesse  de  har- 
celer : ces  malheu- 
reux ne  peuvent 
inendre  leur  four- 
chette sans  (pi’nn 
acheteur  vienne  les 
faire  lever,  et  il  s'a- 
git toujours  d’une 
empiète  de  ipiehpu's  centimes.  N’entrez  jamais  ch(‘Z  un  coif- 
feur à riienri'  du  dîner:  le  garçon,  désolé  deipiitter  la  table,  se 
vengera  de  ses  déplaisirs  sur  votre  tète  ou  sur  votre  menton. 
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L’ouvrier  qui  vit  de  sou  ménage  et  qui  mange  sa  propre 
cuisine  dine  l)rièvement,  tantôt  de  ce  qu’on  lui  apporte  de  chez 
lui,  tantôt  de  ce  ([u’il  a emporté  le  matin.  Le  soir  est  l’heure 
du  repas  au  logis;  c’est  à ce  moment  que  nous  retournerons 
auprès  de  lui  et  des  siens. 

La  pièce  fondamentale  du  dîner  parisien  est  le  pot-au-feu. 
Dans  la  plus  grande  partie  de  la  France,  l’usage  de  la  soupe  et 
du  bœuf  est  national. 

fhi  parcourant  ces  différentes  régions,  en  visitant  et  eu 
fouillant  ces  cases  si  diverses,  l’on  voit  les  mœurs  popu- 
laires se  modiher  en  mille  façons  ; ces  variétés  semblent  se 
multiplier  sous  l’observation. 

Toute  une  classe  de  travailleurs  dîne  en  plein  vent;  on  la 
rencontre  sur  les  ipiais,  sur  les  ponts,  sur  les  places  et  dans 
les  rues,  près  des  bâtiments  en  construction.  Les  ouvriers  qui 
adoptent  ce  genre  de  vie  sont  généralement  les  plus  écono- 
mes; ils  mangent  en  se  promenant,  groupés,  assis  ou  couchés 


comme  le  lazzarone  napolitain,  les  viandes  cuites,  charcuteiae 
li'issonnante,  qu’ils  eidèvent  de  la  poêle  même  de  la  mar- 
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( liande,  doiil  l’éveiUaire  est  nue  lècliefrile  : ces  cuisines  porta- 
tives et  ainbnlantes  ne  sont  cominunes  qu’à  Paris.  Les  l’ennnes 
(jui  font  ce  commerce  sont  la  providence  de  l’onvrier,  et  bien 
souvent,  lorsqu’il  fuit  (jrève,  lorsque  le  niampie  d’ouvrage  lui 
croise  les  bras,  il  est  nourri  par  un  dîner  dont  le  prix  est  by- 
potbécpié  sur  l’espoir  de  jours  meilleurs. 

N’oublions  pas  ce  jeune  lionime  (lotit  l'é- 
légance  commence  à montrer  la  corde  ; il 
porte  son  diuer  dans  sa  iiocbe  : nn  jietit 
pain  (pi’il  brise;  il  avale  clia(|ue  bouchée 
à la  dérobée  et  eu  détouriiaiit  la  tète. 

Après  de  tels  faits,  ou  doit  voir  sans 
étouuemeut  les  licences  du  septième  jour 
et  les  joies  du  dimanche;  pour  toute  cette 
^ population  lahorieuse,  (jue  le  travail  tient 
courbée  pendant  six  jours,  et  à laquelle  il  imjiose  de  si  rudes 
privations,  quehjues  heures  de  libres  jouissances  sont  un 
présent  du  ciel.  En  réfléchissant  à cette  situation,  dans  laquelle 
sont  placées  ces  masses  de  travailleurs,  on  se  montrerait  moins 
sévère  pour  les  excès  de  leurs  récréations. 

Il  y a,  jiour  le  diuer,  des  principes  généraux,  parmi  h^squels 
nous  rappellerons  volontiers  ceux  qui  s’adressent  bien  plus  à 
l’esprit  (pi’à  restomac. 

Le  1)011  choix  et  l’harmonie  des  convives  que  l’on  réunit, 
sont  parmi  les  plus  importantes  conditions  d’un  bon  dîner; 
c’est  là  surtout  (pie  doit  se  faire  remaiapier  cette  ipialité  th' 
goût  (pii  semble,  à elle  seule,  les  renfermer  toums;  et  (pie  l’on 
nomme  le  tact. 
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« l'ii  homme  (|iii  sait  vivre  mange  peu  et  boit  peu  à sa 
table. 

« ("e  qui  charme  presque  toujours,  c’est  une  nouveauté  dé 
licate,  c’est  une  intelligente  appropriation  des  habitudes  pré- 
sentes à nos  idées  modifiées.  La  véritable  élégance,  c’est  la 
nouveauté  contenue,  c’est  la  transition  bien  ménagée.  Sou  se- 
cret  est  dans  ces  mots  : Assez  : jamais  trop.  » 

A l'aris,  le  dîner  bourgeois  a ses  embarras,  ses  ridicules  et 
ses  tribulations.  Le  nombre  des  convives,  qu’il  faut  mettre  en 
harmonie  avec  les  exigences  des  relations,  les  dimensions  de 
l’appartement  et  les  ressources  du  ménage,  est,  à lui  seul,  un 
sujet  de  soucis  graves  et  de  querelles.  Le  chapitre  des  pré- 
séances et  des  petites  considérations,  celui  des  amours-propres 


et  des  incompatibilités  d’humeur,  ne  sont  pas  moins  longs  et 
moins  ardus.  Plus  les  positions  sont  médiocres,  plus  les  préten- 
tions sont  implacables  et  superbes. 

Voici  un  type  de  maîtresse  de  maison  que  nous  recomman- 
dons à toutes  les  femmes,  et  (jue  plus  d’un  homme  peut  étu- 
dier avec  fruit. 
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.Madame  de  Foiitaiies  avait  iin  tact  lelhaneiit  .sûr,  (jtie  son 
mari  n’eut  jamais  l)esoiii  de  lui  indi([uer  le  degré  de  faveur,  de 
familiarité  ou  de  froideur  dont  elle  devait  user  vis-à-vis  de  tel 
ou  tel  de  ses  invités.  Toujoui’s  au  eouraiitdes  nominations  aca- 
démiques et  des  promotions  dans  le  corps  universitaire,  par- 
faitement éclairée  sur  le  mérite  des  savants  étrangers  cpii  visi- 
taient l'aris,  occiq)ée  à se  bien  renseigner  sur  les  succès  litté- 
raires du  jour,  elle  savait  (juel 
liomme  devaitêtre  le  privilégié 
de  sa  soirée,  celui  auquel  elle 
lie  pouvait  se  dispenser  de 
présenter  sa  main  dans  le  tra- 
-1  jetdu  salon  à la  salle  à manger, 
ceux  aussi  qui  devaient  être 
placés  à sa  droite,  à sa  gauche, 
et  ceux  enfin  quelle  pouvait, 
sans  les  blesser,  reléguer  aux 
bouts  de  la  table.  Ces  soins  délicats,  habiles  des  maîtresses  des 
grandes  maisons,  peu  de  grandes  dames  aujourd’hui  les  pos- 
sèdent à un  degré  supérieur;  c’est  pourtant  là  un  des  puissants 
moyens  de  succès  dans  les  régions  administratives  et  politiques. 
Madame  de  D...  a gagné  plus  d’amis  à M.  Talleyrand,  ipie 
ses  bous  mots  ne  lui  ont  aliéné  de  vanités  blessées.  Accueillir 
et  traiter  les  gens  selon  le  mérite  reconnu  ou  le  triomphe  qu’ils 
viennent  d’obtenir,  ne  pas  irriter  par  des  préférences  marquées 
et  suivies  des  amours-propres  rivaux,  provoquer,  pour  les  uns, 
le  récit  de  la  veille,  et  pour  les  autres  de  l’anecdote  du  jour, 
afin  de  faire  briller  celui  ijui  conte  bien  ; amener  adroitement  sui' 
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1('  terrain  de  la  science  riionnne  qui  n’a  ({iie  du  savoir;  Ibrcer 
nne  conversation  grave  à se  rej)orter  siii’  les  arts,  pour  mettre 
un  artiste,  jus((ue-là  muet  et  négligé,  à même  de  l’aire  valoir  sa 
spécialité,  et  tout  cela  en  faisant  circuler  les  morceaux  choisis 
pendant  ipi’on  est  à table,  et  les  paroles  gracieuses  dès  qu’on 
est  rentré  au  salon  : voilà  un  talent  précieux  et  à peu  près 
perdu  dans  le  pêh'-mêle  de  nos  banquets. 

La  satire  de  Boileau,  sur  le  mauvais  diner,  contre  lequel  il 
se  fâche,  est  douce,  bénigne  et  indidgente.  si  on  la  compare  à 
la  cruauté  des  sarcasmes  qui,  de  nos  jours,  poursuivent  un  dî- 
ner fâcheux  et  déplaisant.  Pour  ce  méfait,  pour  ce  crime  de 
lèse-hospitalité,  le  monde  est  sans  pitié. 

On  cite  plusieurs  exemples  de  ces  divertissantes  colères. 
Nous  rapporterons  les  plus  grotesques. 

C’était  chez  une  femme  très-distinsuée  et  de  fort  bonne 

O 

compagnie,  mais  ignorante  des  mille  recherches  de  la  gastro- 
nomie parisienne.  On  était  au  mois  de  juin  ; l’eau  dans  les  ca- 
rafes n’était  pas  glacée.  « Ah  ! de  l’eau  chaude  ! s’écria  un 
des  convives.  François,  va  me  chercher  de  la  glace  ; vous  per- 
mettez, i’eau  tiède  me  fait  mal,  je  ne  pourrais  pas  dîner.  » La 
maîtresse  de  la  maison  était  confuse.  Un  moment  après,  un 
autre  convive  s’écria  : «Ouf!  ({uel  poisson!  Si  l’eau  n’est  i)as 
fraîche,  le  poisson  n’est  pas  frais  non  plus,  c’est  de  l’harmonie. 
— Oh  ! mais  c’est  la  carpe  de  Bilboquet  que  vous  nous  servez 
là,  reprit  son  tour  un  autre  plaisant.  J’ai  vu,  en  passant  au 
marché,  nne  superbe  carpe  ; dans  ({iiinze  jours  je  la  marchan- 
derai. » (Voir  Odry  et  les  Saltimbanques.) 

Cette  piquante  citation  fut  accueillie  par  d’impitoyables  éclats 
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(li‘  rire;  la  iiiailresse  de  la  maison  respirait  à peine.  On  ser- 
vit (lu  vin  de  Champagne.  <(  Ali  eà  ! dit  iin  vieux  viveur  an 
maître  de  la  maison,  est-ee  (pie  e’r^st  toi  qui  fais  ton  vin  de 
(diampagne  toi-même,  mon  elier?  11  n’est  jias  mauvais,  il  ne 
lui  mampie  (pi’iine  seule  chose  pour  être  excellent  : il  n’y  a 
pas  tout  à fait  assez  d’estragon.  » 

L(‘s  éclats  de  rire  l'edoiihlèi'ent  : la  maîtresse  de  la  maison 
était  ronge  de  honte,  .son  mari  était  pourpre  de  colère  ; mais  ils 
faisaient  bonne  contenance.  On  a supprimé  la  torture,  la  ques- 
tion. le  hrodeipiin,  la  roue,  le  chevalet:  ces  siipidices-là  n’é- 
taieiit  rien  en  comparaison  de  ceux  (preiidiiraient  ces  amphi- 
tryons martyrisés;  et  ce  fut  ainsi  de  tout  le  temps  du  dîner, 
(les  bons  mots  contre  chaipie  viii,  des  épigramnies  contre  cha- 
(pie  plat.  Enfin,  on  se  leva  de  table;  et  la  dernière  jiarole  tm- 
miiia  dignement  cette  tristi-  fête  ; « Ah!  cpte  j’ai  faim!  (piej’ai 
faim  ! cria  tout  haut  l’iiii  des  convives,  en  sortant  de  la  salle  à 
manger;  messieurs,  je  vous  invite  tous 
à souper  ce  soir  au  café  Anglais  ! » 

l*otir  tempérer  rindignatioii  du  lec- 
teur, nous  raconterons  un  des  traits 
(pii  honorent  le  jihisla  vieille  courtoisie 
française. 

En  Anglet(‘rre,  îi  l’époipie  de  la  ré- 
volution française,  le  duc  de  Bedfort 
avait  offert  au  duc  de  Erammont,  émi- 
gré, 1111  splendide  repas,  une  de  ces"^^^ 
féU's  (piasi  royales  (jiie  h's  grands  sei- 
gneurs  anglais  mettent  leur  orgueil  ;i  donner  à des  souverains  et 
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leur  bon  goût  l\  offrir  a des  exilés.  Au  dessert,  ou  apporta  iiiu* 
certaine  bouteille  de  vin  de  Constance,  inerveilleux,  sans  pa- 
reil, sans  âge,  sans  prix.  C’était  de  l'or  liquide  dans  un  cristal 
sacré;  un  trésor  fondu  qu’on  vous  admettait  à déguster,  un 
rayon  de  soleil  ([u’on  faisait  descendre  dans  votre  verre;  c’était 
le  nectar  suprême,  le  dernier  mot  de  Bacchus.  Le  duc  de  Bed- 
fort  désira  verser  lui-même  it  son  hôte  cette  liqueur  des  dieux. 
Le  duc  deCrammont  prit  le  verre,  goûta  le  prétendu  vin,  et  le 
déclara  excellent.  Le  duc  de  Bedfort,  pour  lui  faire  raison,  vou- 
lut en  boire  à son  tour  ; mais  à peine  a-t-il  porté  le  verre  ;i  ses 
lèvres,  qu’il  s’écrie,  avec  un  horrible  dégoût  : «Ah  ! qn’est-ce 
(pie  c’est  que  ça  ? » On  accourt  vers  lui,  ou  examine  la  bouteille, 
on  interroge  le  parfum  : c’était  de  l’huile  de  castor!...  Le  dm 
de  Grammont  avait  avalé  cette  détestable  drogue  sans  sour- 
ciller. (’.e  trait  sublime  fit  grand  honneur  à la  noblesse  de 
Lrance  ; on  conçut  une  haute  idée  d’un  pays  où  la  politesse 
allait  jusqu’à  l’héroïsme, 

On  s’est  beaucoup  amusé  des  susceptibilités  de  la  petite 
bourgeoisie;  elles  sont  extrêmes:  mais  celles  de  l’aristocratie 

ne  leur  cèdent  point;  elles 
sont  aussi  hautaines  que  les 
autres  sont  mesquines. 

Un  homme  connu  par  son 
urbanité,  après  un  dîner  che/. 
un  riche  banquier,  prenait  du 
café  ; au  moment  où  il  s’ap- 
prêtait à savourer  le  délicieux 
poison,  une  femme  jeune  et  jolie  s’avança  vers  lui,  roulant 
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dans  ses  doigts  un  énorme  morceau  (ie  sucre.  « .Monsieur,  lui 
dit-elle,  avec  le  plus  gracieux  sourire,  voulez-vous  me  permettre 
de  taire  un  canard?  » 


trembla,  et  laissa  tomber  le  contenu  de  sa  tasse  sur  la  robe 
blancbe  de  la  dame  au  canard. 

line  comtesse  allemande  versait  du  tlié;  un  baron  allemand. 


au  lieu  de  se  servir  des  pinces,  prit  du  sucre  avec  ses  doigts. 


Deux  mois  après  cette  scène,  le  l)arou  épousait  la  comtesse. 

Quaul  aux  traits  paiticidiers  de  la  physionomie  du  dinei 
[)ai‘isien  et  à quel({ues  singularités  de  ses  habitudes,  nous  eu 
avons  fait  l’objet  d’un  examen  spécial. 

(l’est  peut-être  le  posbscnp///??? dans  lecpiel  il  faut  chereliei 
la  pensée  de  tout  ce  cpii  j)récède. 

Nous  terminerons  par  un  aphorisme. 

((  Dans  un  dîner,  l’ordre  doit  être  comme  les  machines  de 
l 'Opéra,  dont  l’effet  charme  et  dont  on  ne  voit  pas  /e.s  fils.  » 
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VAlilÉTÉS  DU  DLNEK. 


Les  dîners  de  la  garde  impériale,  les  dîners  chantanis,  les  gogxieltes.  — Les  U.inqüeis 
|)atriotique,  militaire,  iiliilosojdiique,  philaniliropiqiie,  les  corporations,  la  garde  natio- 
nale, les  arts,  rindusirie,  les  souvenirs  de  college,  les  banquets  maçonniques,  le  ban- 
quet de  Saini-Sulpice,  le  banquet  des  cochers  de  Paris.  — Les  diners  de  garde,  les 
dîners  de  famille,  les  dîners  du  dimancbe,  dîners-annonces,  dîners  liiiéraires,  diners 
du  théâtre,  les  hommes  d’esprit,  ceux  qu’on  sert  au  dessert,  les  étrangers,  un  mot 
de  Coupigny,  les  aliments,  le  Lacédémonien  cl  le  satrape,  les  mystères  du  dîner, 
les  savants,  madame  la  princesse  de  Liévon,  pour  vivre  cent  ans,  un  drame  à table.  — 
llésumé  et  bilan,  les  dîners  improvisés,  innovations,  les  verres,  le  coup  du  milieu, 
une  opinion  de  Lepeinlre  jeune,  les  cure-dents,  les  bols,  l’heure  du  dîner,  le  théâtre 
et  la  politique,  les  femmes  â table,  le  cigare,  civilité  puérile  et  honnête,  les  places, 
le  dessert,  le  fromage,  lord  Edgerton,  un  dîner  chinois,  un  dîner  arabe,  le  menu,  la 
conscience  et  l’estomac,  les  saisons. 


L’empire  donnait  ii  toutes  les  choses  des  proportions  gigan- 
tesques; il  eut  pour  ses  soldats  des  repas  qui  laissaient 
hieii  loin  derrière  eux  tous  les  souvenirs  des  temps  passés;  ses 
têtes  militaires  avaient  un  caractère  homérique.  Napoléon  traita 
sa  garde  dans  le  jardin  des  Tuileries,  au  retour  de  la  cam- 
pagne de  Prusse;  en  1815,  avant  Waterloo,  il  la  lit  traterni- 
ser,  le  verre  en  main,  sur  les  tertres  du  Champ  de  Mars,  avec 
la  ofarde  nationale  de  Paris. 

7) 

Le  goût  des  arts  et  des  lettres,  et  de  tout  ce  que  ramenait 
une  civilisation  polie  et  éclairée,  vit  renaitre  les  réunions  de  la 
table,  où  l’esprit  et  la  gaieté  fraternisèrent.  C’était  un  hommage 
rendu  à ces  dîners  qui  avaient  porté  si  haut  la  réputation  de 
notre  société. 

Les  sociétés  chantantes  se  relevèrent  de  toutes  parts,  sons 
des  noms  différents;  et  depuis  les  dîners  du  Cadran  bleu  et 
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(vii.\  du  Rocher  de  6’uu(7//é',  jusqu’aux  plusliuinhks 
ou  but  et  Tou  clianla.  Nous  prions  toutes  ces  vieilles  renoni- 
uiées  de  vouloir  bien  nous  pardonner  de  n’avoir  jamais  pris  au 
sérieux  leurs  cbansons  gourmandes  et  leurs  flonjlom  baebi(pies  : 
mais,  en  l'ait  de  bon  vin  et  de  bonne  chère,  ils  n’ont  eu  (pi’nn 
amour  platoniipie  ; ils  ont  chanté  les  délices  et  l’ivresse  de  la 
table,  comme  les  poètes  qui  adorent  ou  célèbrent,  dans  leurs 
vers,  une  beauté  imaginaire.  Ces  sociétés  chantantes  n’ont  ja- 
mais fait  nn  bon  dîner;  les  restanratenrs  (ju’ils  mettaient  en 
réputation  ont  toujours  traité  ces  faux  épi(‘uriens  en  vrais  niais 
épris  de  ce  qu’ils  ne  connaissaient  pas.  Nous  ajouterons  (pie 
la  gaieté  et  la  fraternité  des  sociétés  chantantes  n’ont  été  ipie 
des  lictions;  on  s’v  déchirait  à belles  dents,  et,  sous  rinsoii- 
ciance  de  la  chanson,  se  cachaient  les  rancunes  de  l’amour- 
piopre.  Nous  avons  tout  lieu  de  croire,  et  cela,  d’après  des  té- 
moignages contemjiorains,  que  ces  assemblées  n’ont  point 
compté  dans  leur  sein  de  vrai  bonhomme;  elles  n’en  ont  eu 
(pie  la  copie. 

I)('ux  ou  trois  caveaux,  |)lus  ou  moins  modernes,  et  deuxuii 
trois  (jymuases,  pinson  moins  lyriques,  existent  peut-être  en- 
core. Il  y a quebpies  années,  ils  se  disputaient  l’héritage  de 
leurs  devanciers;  mais  de  cette  succession,  ils  n’avaient  re- 
cueilli (pie  le  privilège  de  mal  diner. 

Les  franches  (joyaettes,,  dont  les  membres  s’assemblaient 
devant  un  morceau  de  veau  et  une  salade,  avaient,  sous  une 
forme  moins  agréable,  le  même  défaut  (pu'  les  sociétés  chan- 
tantes; les  prétentions  y gàtaiimt  tout.  Nous  avons  assisté  à 
une  séaiu'e,  c’est-à-diri'  à un  diner  de  la  plus  célèbre  de  ces 
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()()<jnettes,  celle  des  Joyeux,  à Belleville.  C’était  fort  triste 
comme  repas,  et  lorsque  commençait  le  triple  défilé  des  chan- 
sons, cela  ne  devenait  que  plus  maussade,  par  le  conflit  des 
rivalités  personnelles.  Il  y a,  dans  ces  sociétés,  quelques  gens 
d’esprit  et  de  bonne  humeur  ; ils  y sont  perdus  et  fourvoyés. 
La  Goguette  des  Joyeux  avait  élu  domicile  à Vile  d’ Amour,  à 
Belleville,  une  des  plus  agréables  tonnelles  des  environs  de 
Paris,  dont  l’édilité  municipale  de  la  commune  vient  de  faire 
une  mairie. 

Les  goguettes  sont  nombreuses  parmi  les  ouvriers  ; elles 
ne  servent  point  à les  divertir,  elles  ne  font  que  les  bercer  et 
les  endormir,  comme  les  chansons  que  les  nourrices  chantent 
au.\  enfants. 

L’esprit  d’association  prit  une  telle  importance  dans  les 
mœurs  publiques,  que  le  dîner  ne  put  suffire  à ses  grandeurs 
nouvelles.  On  créa  les  banquets. 

On  en  compte  de  toutes  les  espèces.  A leur  tête  se  place  le 
banquet  patriotique;  viennent  ensuite  le  banquet  militaire,  qui 
a remplacé  les  repas  de  corps  ; les  banquets  philosophiques, 
les  ban((uets  politiques  : ils  sont  fondés  pour  honorer  ou  poui’ 
flétrir,  pour  louer  ou  pour  blâmer  ; le  banquet  philanthropique, 
où  l’on  mange  pour  les  pauvres  qui  meurent  de  tâim  ; les  ban- 
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(juels  (le  coi'iHU'ation.  La  garde  nationale  a multiplié,  an  civil 
et  an  militaire,  sons  les  deux  espèces,  les  bampiets  de  tontes 
les  formes.  Les  arts  ont  leurs  baïujnets;  rindnstrie  a s(‘s  ban- 
(jiiets;  les  souvenirs,  les  collèges  et  les  écoles  ont  leurs  ban- 
(piets,  et  enfin  les  bampiets  maçonnicpies,  (|ui  font  peur  an.\ 
petits  enfants. 

Nous  n’avons  pointa  examiner  le  caractère  moral  de  c('S  dé- 
monstrations, fenrs  causes,  leur  but  et  leur  sincérité  ; senle- 
ment,  les  bampiets  tiennent  mahitenant,  dans  notre  existence 
de  peuple,  assez  de  place  pour  (pi’il  ne  nous  ait  pas  été  pei  inis 
de  les  omettre  : mais  nous  pouvons  affirmer  (jue  ces  repas  ne 
sont  ordinairement  cpie  des  diners  détestables,  dans  les(piels 

les  mets  communs,  froids  ou 
tièdes,  décliicpietés  eu  mille 
{décès  pour  la  distribution  gé- 
nérale, et  les  vins,  (^ue  l’en- 
tliousiasme  ne  permet  pas  d(‘ 
déguster,  forment  rensemblc 
le  moins  attrayant  (pi’on  puisse 
imaginer.  Dans  la  conscienc(‘ 
de  chacun,  un  bampiet  n'(‘st 
point  ni)  plaisir,  c’est  une  cor- 
vée (pi’on  subit.  Les  toasts 
(pie  l’on  propose  très-sériensement,  les  longs  discours,  et  (piel- 
(piefois  les  chansons,  achèvent  l’œuvre  dont  chaipieconviveporte 
le  poids.  Lue  seule  espèce  de  bampiet  échappe  à ces  inconvé- 
nients. c’est  celui  (pii  réunit  les  vieilles  amitiés  de  l’enfance. 
Ceux-l.à  doivent  trouver  grâce  devant  notre  censure,  d’autant 
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plus  ((lie,  coiiiiiie  repas,  ils  ont  queliiuefois  été  supportables. 

Il  y a toutefois  des  banquets  fort  divertissants  par  les  figures 
burlesques  des  convives  et  les  amusantes  caricatures  de  leui's 
harangues,  de  leurs  transports  et  de  leur  allégresse.  Une  sect(‘ 
fameuse  a donné  un  banquet,  il  y a quelques  années,  dans  le 
but  de  régénérer  riiomme  par  le  (3laisir,  à trois  francs  par  tête. 


Sous  le  directoire,  on  cite  le  banquet  de  Sainl-Sulpice.  Sous 
le  consulat,  les  cochers  de  Paris  donnèrent  un  banquet  au  co- 
cher du  premier  consul,  qui  bavait  sauvé  de  la  machine  infernale . 

La  vie  du  bourgeois  de  Paris  que 
sont  venus  visiter  les  honneurs  de  la 
milice  citoyenne  a de  royales  journées, 
celles  qu’il  passe  aux  Tuileries;  la 
banlieue  de  Paris  fournit  les  postes  à 
Neuilly.  Aux  Tuileries,  les  officiers 
supérieurs  dînent  avec  le  roi  ; les  autres 
officiers  dînent  chez  le  commandant  du 
château;  à Neuilly,  tous  les  officiers  de 
garde,  jusqu’au  grade  de  capitaine, 
prennent  place  h la  table  du  roi,  ainsi 
(jue  les  chefs  d’escorte  ; les  autres  officiers  sont  reçus  par  l’ad- 
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jiKlant  (lu  château.  Puiir  certains  otticiers  campagnards,  ct‘ 
sont  là  de  l)onnes  anhaines,  dont  ils  piolitent  largement;  c’est 
aussi,  ))onr  la  cour,  nn  spectacle  plaisant  (jue  celui  de  leur 
contentement. 

Les  liens  de  famille  ne  sont  point  aussi  relâchés  à Paris 
(pi’on  send)le  le  croire  ; il  est  encore,  pour  le  foyer  domesti(|ne, 
des  solennités  intimes;  les  fêtes  des 
grands  parents,  les  anniversaires 
des  naissances,  (juelqnes  dates  chè- 
res aux  souvenirs,  et  le  premier  jour 
de  l’année,  sont  célébrés  dans  ces 
(lin res  de  bimille,  où  tout  est  bon. 
iors(jne  le  cœur  veut  bien  un  peu 
seconder  l’estomac.  l‘aris,  sous 
l’enveloppe  de  son  égoïsme  exté- 
rieur, ne  s’est  pas  débarrassé  de  tous  les  sentiments,  et  il  doit  à 


ces  émotions  des  jouissances  que  les  plus  vives  distractions  in* 
lui  ontjamais  fait  entièrement  oublier.  Les  vieilles  mœurs  rei)a- 
raissent,  comme  la  vieille  vaisselle  qu’on  tire  de  l’armoire  pour 
parer  la  table. 

Le  dimanche,  pour  les  familles  nombreuses  et  unies,  a 
(pielque  chose  (pii  se  rapproche  de  ces  jours  solennels. 

Les  iiopces  et  festins  s’en  vont  ; le  grand  monde  n’en  veni 
plus:  les  nouvi'aux  époux  montent  en  voiture  et  partent  au 
sortir  de  l’église.  La  petite  propriété  et  la  classe  laborieuse, 
(pielquefois  aussi  les  gens  de  commerce,  ont  encore  la  naïveté 
de  fêter  le  mariage  par  le  diner  et  le  bal. 

Les  hommes  de  lettivs,  poètes  et  prosateurs,  n’ont  pas  tous 
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renoncé  à ce  goût  dn  plaisir  et  de  la  bonne  clière  qui  est,  chez 
eux,  de  transmission  immémoriale;  aujourd’hui,  comme  antre- 
fois,  ils  aiment  à bien  diner;  mais  pins  volontiers  chez  les 
autres  que  chez  eux.  Dans  ces  dernières  années,  la  presse  a 
cependant  eu  de  grandes  tables;  mais  elle  est  généralement 
gauche  'a  bien  recevoir  les  gens,  et  n’a  pas  le  secret  des  belh's 
réceptions,  quel  que  soit  le  faste  qu’elle  y déploie. 

On  a créé,  à l’usage  des  journalistes,  les  dîners-annonces. 
-M.  le  marquis  de  Cnstine  ayant  publié  un  livre  sur  l’Espagne, 
son  libraire  donna  chez  l’auteur,  par  séries,  des  dîners  letiiés 
à tout  le  feuilleton.  AI.  Crémieux  produisit  mademoiselle  lia- 
chelcà  ses  dîners,  auxquels  il  invitait  les  personnages  politiques 
et  les  écrivains  dont  il  attendait  une  publicité  propice  h ses 
vœux  pour  le  succès  de  la  jeune  tragédienne.  Il  a été  fort  ;i  la 
mode  d’inaugurer,  par  un  dîner  de  presse,  les  établissements 
de  toute  nature  que  l’on  voulait  tout  de  suite  recommander  à 
la  mode. 

Le  théâtre  a encore  quelquefois  recours  à ces  moyens, 
dont  rient  dans  leur  barbe  ceux  auprès  desquels  on  les  em- 
ploie. 

La  renaissance  de  Némésis  fut  annoncée  et  fêtée  dans  un 
dîner  chez  Véfour.  Barthélemy  lut,  au  dessert,  le  premier  chaiii 
de  la  seconde  époque. 

On  invite  assez  souvent  ceux  qu’on  est  convenu  d’a])peler  les 
hommes  d’^esprit,  pour  divertir  la  compagnie  à laquelle  on  les 
a annoncés.  Ces  convives,  (pii  font  ainsi  partie  du  menu,  ont 
presque  toujours  la  malice  de  ne  rien  dire;  il  en  l'st  même 
dont  l’esprit  pousse  la  vengeance  jusqu’à  dire  des  bêtises.  Ces 
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divertissements  sont  ceux  de  la  banque;  l’aristocratie  de  quel- 
que goût  ne  se  les  permet  pas,  elle  sait  que  le  talent  est  une 
arme  à feu,  toujours  chargée,  avec  laquelle  il  ne  faut  pas  jouer. 
Un  homme  d’Etat.  au(|uel  on  pai  lait  de  quelques  orateurs  et 
de  quehjiies  écrivains  de  l'opposition  qui  lui  résistaient,  répon- 
dit d’un  air  dédaigneux  : « Quand  vous  voudrez,  je  vous  les 
servirai  au  dessert.  » 

Quehpies  tables  se  plaisent  aussi  <à  employer,  comme  sur- 
tout, les  étrangers  de  distinction  et  les  voyageurs  illustres  ; les 
artistes  de  renom  sont  exposés  aussi  à se  voir  intliger  ces  hon- 
neurs. 

Les  hommes  de  talent  ((ue  l’on  traite  ainsi  n’épargnent  pas 
ceux  qui  les  accueillent  avec  une  si  insolente  hrenveillance. 
(^oupigny,  que  ses  romances  et  la  pêche  à la  ligne  ont  tiré  de 
la  foule,  disait  tout  haut  : « Mademoiselle  Mars  est  une  in- 
grate; je  dîne  chez  elle  tous  les  mercredis,  je  n’en  ai  pasman- 
(|ué  un  seul,  cette  année,  et,  au  jour  de  l’an,  elle  ue  m’a  rien 
donné.  » 

Un  homme  d’esprit,  bien  connu  dans  Paris,  était  le  com- 
mensal d’un  hampiier  qui  prenait  plaisir  aie  faire  causer.  L'ai- 
mable convive,  ayant  naturellement  emprunté  une  somme  d’ar- 
gent à son  hôte,  tout  naturellement  aussi  ne  l’avait  pas  rendue. 
Ij’affaire,  remise  aux  intendants,  avait  été  traitée  régulière- 
ment, il  y avait  liillet  : on  poursuivit.  Le  débiteur  épouvanté 
cessa  de  voir  son  créancier;  le  banquier  fit  appréhender  au 
corps  celui  qui  le  fuyait,  et  le  fit  conduire....  à table. 

« Monsieur,  lui  dit-il,  entre  vous  et  moi.  il  sera  ainsi  tant 
que  vous  ne  m’aurez  pas  payé. 
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— Au  fait,  c’est  juste,  reprit  l’autre,  vous  me  devez  des 
aliments.  » 

Et  ce  Spartiate  moderne  qui,  pompeusement  régalé  par  Fon- 
tanarose  devenu  satrape,  lui  dit  simplement,  après  le  repas 
dont  le  parvenu  paraissait  lier  : « Votre  dîner  m’a  épargné  un 
franc  soixante  centimes.  » 

Le  dîner  a ses  mystères:  alors  il  fuit  l’éclat  et  le  jour:  il  ne 
cherche  que  le  bien-être,  mais  il  le  cherche  avec  ferveur.  Tout 
est  disposé  et  préparé  pour  un  repas  sans  reproches,  dont 
chaque  partie  doit  avoir  son  ordonnance  et  son  économie,  ses 
mets  et  ses  vins.  Les  convives,  en  petit  nombre  comme  les 
vrais  élus,  ont  été  exacts  au  rendez-vous:  un  vrai  gourmand 
ne  se  fait  jamais  attendre  ; on  mange  les  plats  un  à un,  chauds 
et  à point.  Ces  délices,  si  loin  des  profanes,  ont  des  trésors  de 
volupté  qu’on  prolonge  avec  un  art  et  un  goût  infinis.  Les  asiles 
qui  protègent  ces  joies  sont  les  boudoirs  du  dîner.  Paris  est  la 
ville  dans  laquelle  se  sont  le  mieux  conservés  ces  succulents 
usages,  privilèges  de  quelques  estomacs  favorisés,  et  (|ue.  leur 
exquise  organisation  rend  dignes  de  ses  bienfaits. 

Des  savants  ont  essayé,  à diverses  reprises,  de  se  faire  les 
prodiges  de  l’antiquité.  Ou  a raconté  qu’un  gourmand  célèbre, 
l’abbé  Margon,  ayant  reçu  du  duc  d’Orléans  une  gratification 
considérable,  imagina  de  la  manger  dans  un  souper,  qu’il  pria 
le  prince  de  lui  laisser  donner  à Saint-Cdoiid.  L’abbé  fil  la  dis- 
position du  repas;  il  copia  le  festin  de  Trimalc.ion,  Pétrone  à 
la  main,  et  il  e.xécuta  avec  exactitude  celte  monstrueus(‘ ri- 
paille. 

On  surmonta  toutes  les  difficultés  à force  d’araicnl  ; le  ré- 
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gent  eut  la  curiosité  (l’aller  surprendre  les  acteurs,  et  il  avoua 
qu’il  u’avait  rien  vu  de  si  original.  Ce  fait  incroyable,  lorscjne 
l’on  mesure  par  la  pensée  les  proportions  colossales  du  modèle, 
est  cependant  attesté  dans  une  traduction  nouvelle  de  Pé- 
trone, par  C.  11.  1).  (î.  Ce  ((ue  l’on  a j)ris  pour  rimitation 
d’un  grand  tableau,  ne  fut  sans  doute  (ju’une  miniature. 

Toutes  ces  parodies  échouèrent;  en  suivant  rantirpiité  pas 
à pas,  on  ne  lit  (jiie  des  dîners  impossibles.  Le  fameux  brouet 
noir  de  Lacédémone  fut  aussi  l’objet  de  (piebpies  études  (‘t 
d’essais  avortés. 

Sous  le  directoire,  on  exécuta  un  dîner  romain,  dont  per- 
sonne n’osa  garder  la  mémoire,  tant  il  fut  ridicule  ; on  y lit 
usage  des  tables  longues,  mobiles  et  roulantes,  dont  se  servaient 
les  Romains,  (pii  en  changeaient  h cluujue  service  ; il  en  fallait 
trois  pour  un  diner.  ^’ous  avons  retrouvé  cet  usage  chez  un 
riche  créole,  (lui  poussait  le  luxe  jusipi’à  faire  passer  les  con- 
vives d’une  pièce  dans  une  autre:  la  Iraîcheur  du  service  nou- 
veau aiguisait  les  appétits  émoussés. 

On  donne  quehpies  formules  dediners  fort  simples  ; madame 
la  princesse  de  Liéven  ne  dîne  qu’avec  un  j)etit  pâté  au  jus, 
une  c(Helette  de  mouton  et  nn  verre  d’eau. 

Le  Journal  des  Modes,  sous  l’empire,  fit  adopter,  dans 
presque  toutes  les  cours  de  l’Europe,  ce  régime  (pii  assurait, 
disait-il,  cent  ans  d’existence  à ceux  qui  le  suivraient.  Trois 
repas  : le  premier,  le  matin,  un  verre  d’eau,  sans  sucre; — le 
second,  à trois  heures,  un  potage  gras,  six  huîtres,  une  ciHe- 
lette  de  mouton,  une  conqiote,  un  verre  de  vin  de  Madère: 
— le  troisième,  en  se  couchant,  un  verre  d’eau  sucrée. 
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Le  dîner  a ses  drames^  en  voici  nn  des  pins  terribles  : 

C’était  après  1830;  on  se  rappelle  que,  sons  l’active  direc- 
tion de  M.  Ilarel,  et  grâce  an  talent  de  mademoiselle  Georges, 
l’Odéon  prit  alors  nn  nouvel  essor.  La  colonie  laborieuse, 
le  directeur,  la  grande  actrice,  Jules  Janin  et  J....  de  la 
Salle,  directeur  de  la  scène,  habitaient  ensemble  une  maison, 
me  Madame.  Chacun  des  habitants  de  l’endroit  élevait  nn  ani- 
mal: Janin  avait  une  chèvre;  M.  Harel  possédait  nn  cochon, 
mais  le  plus  aimable  cochon  qn’onpiit  voir  ; aussi  le  gentil  ani- 
mal faisaii-il  les  délices  de  son  maître  qu’il  ne  quittait  jamais  ; 
il  le  suivait  h.  table  et  dans  sa  chambre,  où  il  couchait;  c’était 
nn  cochon  cà porter  des  manchettes. 

Un  jour , mademoiselle 
Georges  et  Janin  tinrent  con- 
seil; tons  deux  admiraient  le 
cochon  ; ses  grâces  enfantines, 
son  grognement  mélodieux, 
sa  chair  rose  sous  ses  soies 
blanches,  sa  forme  ronde,  ap- 
pétissante et  grassouillette.  Il 
fut  décidé  qu’un  tel  animal 
était,  par  ses  charmes  mêmes, 
destiné  au  festin;  Janin  cita  plu.sieurs  passages  de  l’Odyssée, 
pour  prouver  que  le  cochon  était,  dans  les  temps  héroïques,  un 
manger  de  demi-dieux  : immoler  ce  cochon,  c’était  faire  nn 
acte  méritoire. 

Le  sacrifice  du  cochon  fut  résolu. 

M.  Harel  était  absent;  on  tua  la  victime. 


21 


PARIS  A TABLE. 


S-2 


Le  diivcleur  rtMilra  avec  ini  appétit  (Teiilér;  les  répétitions 
l’avaient  atïainé.  En  arrivant  au  logis  commun,  il  fut  surpris 
(le  l'air  (le  fêle  (pii  régnait  dans  la  maison  ; le  couvert  était  mis 
et  avait  des  attraits  (|ui  annonçaient  l’intention  de  plaire. 

On  se  mit  à table;  des  boudins  bouillants  et  dés  saucisses 
dorées  sur  le  gril  accompagnaient  le  bmnif;  .M.  llarel  leur  lit 
le  meilleur  accueil. 

Ces  mets,  (ju’il  ne  ipiitta  (pi’à  regret,  furent  suivis  par  une 
entrée  de  ragoût  (pi’il  fêta  vigoureusement;  une  langue  à la 
sauce  piipiaute  vint  fort  à propos  pour  rendre  à son  appétit 
une  énergie  (pii  pouvait  faiblir.  Entin,  un  nH  de  porc  frais, 
merveilleusement  coloré  par  le  feu,  fumant,  onctueux  et  bril- 
lant, vint  mettre  le  comble  à sa  félicité;  tout  était  tendre,  à 
miracle. 


M.  Harel,  charmé,  se  félicitait  derexcellente  chère  (ju’il  avait 
faite,  et,  dans  ses  extases,  il  ne  s’aperçut  pas  des  sombres  re- 
gards (jue  Jauin  et  mademoiselle  Georges  échangeaient  en  des- 
sous. Pour  compléter  sou  bonlieur,  M.  llarel  demanda,  comme 
saint  Antoine,  à voir  son  compagnon  chéri....  on  hésita....  il 
eut  uii  affreux  soupçon...  Une  table  toute  chargée  encore  des 
débris  de  cette  viande!...  Il  poussa  un  cri  de  détresse...  ou  lui 
avoua,  eu  tremblant,  (]u’il  venait  de  manger  son  cochon...  Il 
eut  un  instant  d’abattement  ; puis  il  dit  avec  trampiillité  ; 

« Vraiment,  je  l’aimais  bien  ; mais  jamais  il  ne  m’a  fait  au- 
tant de  plaisir  qu’aujonrd’hui.  » 

C’était  une  scène  de  Galmelle  de  Veroy. 

Le  dîner,  tel  (pie  nous  venons  de  l’envisager  sous  ses  diver- 
ses faces  dans  la  vie  parisienne,  a perdu  quelque  chose  de  ses 
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.•igi’émeiits  d’autrefois.  Jadis  le  dîner  était  toujours  un  plaisir  ; 
maintenant  il  est  souvent  une  affaire.  Un  proverbe  italien  dé- 
fend à ramour  de  penser;  nous  voudrions  que  le  dîner,  libre 
d’idée,  ne  songeât  qu’à  des  sensations;  l’appétit  et  l’esprit 
sont  les  deux  seules  choses  auxquelles  il  lui  soit  permis  de  son- 
ger. Nos  dîners  sont  devenus  somptueux,  ils  ont  sacrifié  à cette 
opulence  le  goût  et  la  délicatesse.  La  magnificence  de  nos  tables 
impose:  la  gaieté  en  a peur;  le  luxe,  lorsqu’il  est  poussé  à 
l’excès,  engendre  runiformité  : à force  de  vouloir  être  de  tous  les 
pays,  ou  finit  par  n’être  plus  du  sien.  Telle  est  la  destinée  du 
dîner  actuel,  il  n’est  plus  friand,  il  n’est  plus  gai,  il  n’est  plus 
varié,  il  n’est  plus  d’humeur  et  d’allures  françaises. 

Deux  choses  contribuaient  au- 
trefois aux  attraits  du  dîner;  on 
ne  trouvait  pas  partout  ces  tris- 
tes écuyers  tranchants  vêtus  de 
noir,  qui,  des  grandes  tables, 
sont  descendus  jusque  dans  les 
régions  de  la  médiocrité,  lors- 
qu’elle se  met  en  gala;  cette 
valetaille  louée  rompt  les  liens 
entre  le  maître  de  la  maison  et 
ses  convives.  Les  dîners  de  nos 
pères  se  prolongeaient  au  delà  de  la  salle  à manger  ; mainte- 
nant, en  se  levant  de  table,  on  s’esquive;  c’est  un  sauve  qui 
peut  général. 

Un  homme  en  bonne  fortune  s’agitait  impatiemment  auprès 
de  sa  maîtresse  : 
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« Qu’avez-vous,  lui  dit-elle,  à vous  remuer  ainsi? 

— Je  voudrais,  rej)rit-il,  être  sorti,  pour  pouvoir  raconter 
mon  bonlieurà  tout  le  monde.  » 

Il  en  est  ainsi  de  certaines  gens;  il  faut  qu’ils  se  montrent 
à l’Opéra,  alin  de  pouvoir  dire  tout  haut  qu’ils  sortent  de  dî- 
ner chez  madame  de  .... 

Oe  luxe,  contre  lequel  nous  nous  élevons,  a cependant  quel- 
que droit  à riudulgeiice,  lorsqu’on  pense  ce  qu’il  a l'ait  pour  le 
li-avail,  et  aussi  atout  ce  qu’il  y a d’ingénieux  dans  ses  comhi- 
naisons.  Le  ménage  le  plus  mal  pourvu,  un  homme  isolé,  sans 
ahri,  s’ils  ont  de  (pioi  le  payer,  pourront,  en  quel(|ucs  heures, 
improviser  un  dîner  ; aj)partement  complet  etconveiiahle,  tahle, 
vaisselle,  argenterie,  service,  surtout,  vases,  fleurs  et  candé- 
lahres,  vins,  mets  et  valets,  tout  lui  sera  fourni  comme  par  une 
opération  magique.  Les  hais  et  les  dîners  peuvent  se  comman- 
der aujourd’hui  comme  un  enterrement. 

Parmi  les  innovations  du  dîner  moderne,  il  en  est  deux  qui 
ne  nous  semhlent  pas  être  d’un  goût  sûr. 

Le  nombre  des  verres  placés  devant  chaque  convive  n’est 
point  d’un  aspect  gracieux;  il  multii)lie  la  verroterie,  emhar- 
lasse  la  tahle  et  gêne  le  buveur,  (pii  hésite  et  se  trouble  dans  le 
choix  du  verre  qu’il  doit  prendre.  Nous  pensons  qu’on  ferait 
mieux  d’en  revenir  à l’usage  des  verres  apportés  avec  chaque 
vin,  dans  ces  bassins  qui  étaient  mules  plus  beaux  ornements 
de  la  table.  On  pourrait  aussi  laisser  les  bassins  aux  deux 
bouts,  et  l’on  prendrait  le  verre  destiné  au  vin  qu’on  voudrait 
boire.  Le  maître  de  la  maison  faisait  aussi  lui-même  les  hon- 
neurs de  vin  qu’il  voulait  recommander  particulièrement  à ses 
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convives.  M.  de  Talleyrand  ne  manquait  pas  à cette  coiitnine  ; 
nous  l’avons  supprimée. 

Entre  les  deux  services,  il  y a ce  qu’on  appelle  le  cüu\>  du 
milieu;  il  nous  vient  de  Bordeaux,  cette  ville  qui  a un  vin  pour 
chaque  mets,  et  un  mets  pour  cha([ue  vin.  Le  coup  du  milieu 
était  servi  par  une  jeune  fdle  belle  et  accorte,  elle  offrait  snr  un 
plateau  et  dans  des  flacons  decristal,  du  rhum  de  la  Jamaïque, 
de  l’absinte  ou  du  vin  de  Madère  : un  breuvage  tonique  ei 
amer.  On  le  boit  aujourd’hui  avec  du  vin  de  Xérès,  et  mieux 
avec  un  sorbet  au  rhum,  qui  joint  la  fraîcheur  à la  qualité 
tonique. 

Lepeintre  jeune  qui  avait  diné 
comme  comédien  chez  le  roi  et 
chez  le  prince  royal,  interrogé 
sur  la  table  qu’il  préférait,  ré- 
pondit : 

« Chez  le  roi,  il  n’y  a que 
deux  verres;  chez  le  duc  d’Or- 
léans, il  y en  a trois.  » 


Le  second  usage  que  nous 
voulons  blâmer,  est  celui  d’ad- 
mettre à table  le  cure-dents  et 
les  bols.  Cette  double  toiletU'  de 
la  bouche,  si  loin  de  tontes  h's 
convenances  agréables  et  dé- 
centes, a fait  jeter  à nos  pèri's 
et  surtout  à nos  mères  des  cris 
de  dégoût,  et  nous  ne  sommes 
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|)as  (MU'oiv  hitMi  aguerris  eoiitre  ce*s  impressions.  Ce  garga- 
rismt'  final,  ee  bavbotfement  «énéi’al  et  celte  eau  tiède  ternii- 
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lient  niaf  un  repas,  (pi’on  a tout  fait  pour  rendre  allrayanl.  Ï1  \ 
a tel  convive  (pie  celle  dernière  o])ération  rend  peu  séduisant. 
Les  dames  font  de  leur  bol  une  cuvette:  elles  trouvent  (ju’il 
(*st  (riin  ton  parlait  de  se  laver  le  visage  tout  entier:  il  y a 
bien  peu  de  co(|ueilerie  dans  ces  manies. 

Lie  (jue  nous  approuvons  sans  réserve,  c’est  le  cliangement 
de  couverts  à cluujue  mets;  ce  procédé,  venu  d’Angleterre,  es! 
actuellement  d’un  usage  général  en  France. 

L’heure  du  diner  se  recule  de  plus  en  jdus:  k's  tables  ipii 
se  piijiient  de  bauU's  manières  ne  dînent  plus  ipi’à  huit  heu- 
res; 1(‘  théâtre  et  l’art  dramati(pie  se  plaignent  avec  amertume 
de  c(‘s  retards,  (]ui  rendent  impossibles  les  soirées  de  la  scène. 
La  j)oliti((ue,  au  contraire.  (|ui  ne  cesse  ses  discussions  (pi’à 
six  heures,  réclame  ceschMais  indis|)ensables.  On  pourrait  aisé- 
ment tout  (‘oncilier:  les  séances  législatives  (’ommenceraient  à 
midi  et  dureraiimt  jusipi’à  ipiatre  beuirs,  et  l’on  pourrait  ainsi 
s(‘  mettre  à table  à six  lieures, 

« Si  c(‘!a  continue,  disait  une  femme  d’esjn’it.  on  ne  dînera 
(pie  h‘  lendemain.  » 
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Les  femmes  sont  formellement  exclues  des  dîners  gour- 
mands; elles  doivent  n’y  rien  comprendre.  Nos  dîners  graves, 
politiques  et  affairés  offrent  peu  de  ressources  an  déploiement 
de  leurs  grâces  et  de  leur  esprit,  qui  perdent  toujours  quelque 
chose  à cette  gravité.  A un  certain  âge,  qu’elles  n’avouent 
jamais,  les  femmes  sont  moins  contrariées  par  les  entretiens 
sérieux  ; mais  la  jeunesse,  cette  suave  parure  de  nos  fêtes, 
({ue  peut-elle  faire  au  milieu  de  ces  graves  bagatelles? 

La  sociabilité,  après  le  dîner,  a encore,  dans  nos  mœurs 

récentes,  un  ennemi  mortel  : c’est 
le  cigare,  qui  élève  un  nuage  de 
fumée  entre  les  femmes  et  les 
hommes. 

Le  cure -dent,  le  bol  et  le 
cigare  ! mon  Dieu  ! qu’eût  dit 
M.  de  Lauzun? 

La  civilité  puérile  et  honnête 
n’est  pas  non  plus  sans  avoir 
reçu  quelques  atteintes , dont 
nous  ne  nous  i)laiiidrüus  point;  l’égalité  sociale  y a gagné. 
Autrefois,  un  maître  de  maison  s’adressant  à ses  convives,  ne 
leur  parlait  pas  à tous  le  même  langage. 

« Monsieur  le  duc,  aurais-je  rhouneur  de  vous  offrir  du 
bœuf? 

— Madame  la  comtesse  me  fera-t-elle  riioniieur  d’accepter 
du  bœuf? 

— Monsieur  le  baron  veut-il  avoir  la  bonté  de  prendre  du 
bonif? 
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— Monsieur  le  elievalier,  permettez-moi  de  vous  offrir  du 
bœuf. 

— Monsieur,  prenez  du  bœuf. 

— Messieurs,  voulez-vous  du  bœuf? 

— Messieurs,  du  bœnif.  » 

Kl  enfin,  au  bas  bout  de  la  table,  et  luoutraul  le  j)lal  aux 
convives,  ou  criait  de  loin  : « Bœuf!  bœuf!  » 

La  désigiialioii  des  places  aux  convives  est  une  chose  fort 
délicate  et  sur  latpielle  nous  nous  abstiendrons  d’émettre  un 
sentiment.  Il  faut,  autant  (pie  cela  est  possible,  mélanger  les 
liommes  et  les  femmes  placés  alteriiativemeul.  A la  droite  de 
la  maîtresse  de  la  maison,  où  commence  le  haut  bout,  s’as- 
soit le  personnage  le  plus  considérable  : à la  droite  du  maître 
de  la  maison  est  appelée  la  femme  ipie  l’on  vent  honorer  le  plus  ; 
les  places  se  succèdent  dans  cet  ordre,  à gauche  et  à droite 
du  mailre  et  de  la  maîtresse  de  la  maison,  et  ainsi  de  suite. 
Pour  éviter  la  confusion,  il  faut  adojiter  l’usage  d’écrire  les 
noms  des  convives;  cette  mesure,  outre  l’avantage  de  placer 
chacun  sans  trouble,  fait  aussi  connaître  les  invités  et  rem- 
place la  manière  anglaise  (pii  présente  chaipie  nouveau  venu 
par  son  nom,  et  en  lui  nommant  les  jiersonnes  arrivées  (pi'oii 
lui  présente  en  même  temps.  Que  de  cacoi>honies  évitent  ces 
éclaircissements  préliminaires  ! 

Le  dessert  couronne  le  dîner.  Pour  conijtoser  un  beau  des- 
sert. il  faut  être  à la  fois  conlisenr,  décorateur,  jieintre,  andii- 
tecte.  glacier,  sculpteur  et  fleuriste.  Sur  toutes  les  tables,  c’est 
la  partie  la  plus  brillante  du  dîner.  On  a vu  des  desserts  (pii 
ont  coûté  |)lus  de  Ô.OüO  francs.  Os  splendeurs  s’adressent 
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surtout  au\  regards;  le  vrai  gourmand  les  admire  sans  y tou- 
eher.  L’éclat  du  dessert  ne  doit  pas  faire  oublier  le  fromage  ; 
à Neuiily,  un  officier  de  la  banlieue,  à la  table  du  roi. 
demanda  le  fromage  absent;  on  lui  en  donna. 

Nous  avons  remplacé  tous  les  vieux  aphorismes  sur  le  fro- 
mage par  cette  sentence  : 

((  Le  fromage  est  le  complément  d’un  bon  dîner  et  le  sup- 
plément d’uu  mauvais.  » 

Un  des  hommes  les  plus  excentriques  fut,  sans  contredit, 
sir  Francis,  comte  de  Bridgewater,  lord  Edgerton,  qui  habita 
si  longtemps,  à Paris,  riiôtel  de  Nonilles,  sur  remplacement 
duquel  on  a construit  la  rue  d’Alger. 

A l’époque  où  la  santé  de  sir  Francis  lui  permettait  de  rece- 
voir, le  cérémonial  du  dîner  présentait  des  circonstances  cu- 
rieuses et  inusitées  chez  nous.  Milord  n’arrivait  au  salon  qu’un 
instant  avant  le  dîner,  et  à peine  avait-il  fini  de  saluer,  que  le 
maître  d’hôtel  annonçait  qu’il  était  servi.  Alors  milord  se  pla- 
çait près  de  la  porte,  et  faisait  défiler  ses  convives  les  uns 
après  les  autres,  répondant  par  une  révérence  h la  révérence 
de  chacun.  Des  valets  en  nombre  égal  ii  celui  des  convives, 
et  tenant  d’une  main  une  aiguière  d’argent,  de  l’autre  une 
serviette,  donnaient  à laver  dans  une  pièce  intermédiaire.  En 
se  mettant  à table,  milord  faisait  circuler  la  carte  du  dîner. 
Cette  carte  était  divisée  par  ordre  de  service,  et  comprenait 
aussi  la  nomenclature  des  vins  du  jour,  et  la  liste  des  hors- 
d’œuvre,  entassés  sur  une  table  auxiliaire  et  permanente. 
Avant  le  dessert,  il  y avait  une  sorte  d’intermède,  pendant  le- 
({uel  la  table  était  couverte  rien  qu’avec  des  fromages  et  de  la 
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l)ière  forte.  Dans  le  cours  du  dîner,  tons  les  plats  étaient  suc- 
cessivement apportés  devant  milord,  qui,  suivant  le  cas,  y por- 
tait le  couteau,  la  cuiller  ou  la  truelle  : après  quoi  ce  plat  était 
passé  au  maître  d’iiotel,  pour  qu’il  achevât  la  besogne  com- 
mencée on  plutôt  indiquée  par  milord.  Si  rampliitryon  voulait 
faire  honneur  à un  convive,  il  le  servait  lui-même,  avant  de 
faire  circuler  le  plat  autour  de  la  table. 

Voici  quehjues  détails  sur  la  réception  de  noti’e  ambassadeur 
en  Chine,  et  sur  le  bamjuet  qui  a été  donné  à notre  légation 
par  le  commissaire  impérial.  C’est  nn  des  attachés  (pii  parle. 

« Ivi-ing,  commissaire  impérial,  vice-roi  de  Canton,  prince 
et  parent  de  l’empereur,  est  arrivé  à Macao,  le  septembre, 
dans  l’après-midi;  il  s’est  rei»osé  le  50,  puis  est  venu,  le  lende- 
main, en  grande 
pompe,  faire  sa  vi- 


site  à l’ambassa 
deur  de  France, 
chez  lequel  il  s’é- 
tait fait  précéder, 
la  veille,  par  son . 
portrait  de  gran- 
deur naturelle. 


Son  cortège  était 


ouvert  par  cent 
cinquante  lanciers 
à pied,  et  fermé 
])ar  des  crivaliers 
mantchoux  armés 
d’arcs  et  de  sa- 
bres , mais  fort 


mal  montés.  Nous 
étions  tons  en  grand  uniforme,  par  une  chaleur  de  52  degrés. 
Dans  cette  première  entrevue,  les  témoignages  de  considéra- 
tion et  d’amitié  ont  été  échangés  à profusion.  Ki-ing  etM.  de 
Lagrenée  se  sont  embrassés  plusieurs  fois. 

« Le  surlendemain  (5  octobre),  à une  heure  de  l’après-midi, 
nous  sommes  allés  rendre  au  commissaire  impérial  la  visite  dont 
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il  nousavait  honorés.  Ki-iiig  était  logé  dans  la  pagode  du  village 
de  Wanghia,  à une  petite  distance  de  Macao.  Outre  le  personnel 
de  l’ambassade  au  grand  complet,  M.  de  Lagrenée  avait  admis 
dans  son  cortège  une  douzaine  d’olficiers  de  la  flotte  française. 

«Nous  étions  tous  en  chaises  à porteurs.  Après  des  com- 
pliments réciproques,  Ki-ing  a pris  M.  de  Lagrenée  par  la 
main,  et  nous  sommes  tous  entrés  dans  une  salle  à manger 
où  nous  attendait  un  festin  splendide  servi  dans  le  goût  chinois, 
au  milieu  de  fleurs  et  de  feuillages.  L’ordonnateur  de  ce  baii- 
(|uet  avait  eu  l’attention  de  faire  placer  des  fourchettes  et  des 
cuillers  h côté  des  baguettes  chinoises;  mais,  en  hommes  de 
savoir-vivre,  nous  nous  sommes  à peu  près  exclusivement  ser- 
vis des  baguettes.  Les  vins  de  Champagne,  Roussillon,  Porto, 
Madère,  circulaient  sur  la  table. 

« On  a débuté  par  des  sucreries,  puis  on  a servi  à chaque 
convive  un  gâteau  ayant  la  forme  de  quatre  mots  chinois,  si- 
gnifiant : Amitié  de  dix  mille  ans  entre  la  France  et  la  Chine. 
Ce  souhait  a été  accueilli  par  des  applaudissements.  C'est  alors 
(pie  l’on  a commencé  k porter  des  santés,  elles  se  succédaient 
de  façon  à menacer  sérieusement  les  nôtres. 

« Ki-ing  avait  à sa  gauche  M.  de  Lagrenée;  à sa  droite, 
M.  le  contre-amiral  Cécile.  Honen,  trésorier  général  delà  pro- 
vince de  Canton  et  mandarin  de  première  classe,  était  assis  à 
la  gauche  de  l’ambassadeur  ; trois  autres  mandarins  avaient 
pris  place  à table;  Ton-lin,  un  des  quarante  académiciens  de 
ïMkin;  Tohao,  gros  et  grand  Mantchoux  de  la  tournure  d’un 
brigadier  de  la  garde  municipale,  et  sous-préfet  de  Canton  : 
Panthin-chen-tin-oua,  mandarin  honoraire,  fils  d’un  ancien 
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iiiairliaiiH  lioiigde  Canton,  (jni  a lui  laissé  des  richesses  ini- 
iiKMises.  Je  me  trouvais  placé  entre  ces  deux  derniers.  Onant 
;i  l’académicien,  il  était  placé  à 
l’antre  extrémité  de  la  table,  et 
il  s’y  prenait  si  bien  pour  exciter 
à boire,  (pie,  vers  le  milieu  du 
diner,  il  était  ivre,  et  ipi’on  dut 
l’emporter.  Cet  épisode  a donné 
lien  il  une  Ibiile  de  scèm's  (l(‘s 
pins  grotes(]iies. 

« Ki-in^  était  très-expressif,  il  provoquait  à boire  M.  deLa- 
^renée,  puis,  quand  il  avait  vidé  son  verre,  il  le  renversait 
pour  montrer  qu’il  avait  tout  bu,  et  l’égouttait  dans  les  verres 
de  ses  voisins,  qui  en  faisaient  à leur  tour  autant.  Cne  grande 
poliU'sse,  chez  les  Chinois,  c’est  de  prendre  sur  la  table  un 
morceau  entre  les  deux  baguettes  nationales,  et  de  le  mettre 
dans  la  bouche  de  la  personne 
(pie  l’on  tient  à honorer.  Ki-ing 
le  lit  à plusieurs  reprises  à M.  de 
l.agrenée  et  h l’amiral  Cécile: 
son  voisin,  le  Mantchoux,  mi^ 
donna  aussi  ce  témoignage  do 
considération  et  d’amitié. 

« On  a servi,  dans  le  courant  du  repas,  des  nids  d’hiron- 
delles, des  vers  de  mer,  des  ailerons  de  requin,  des  holutiiries, 
(les  champignons  au  roux,  etc.,  etc.,  toutes  fort  bonnes 
choses,  je  vous  assure,  assaisonnées  du  porto  et  du  ('hampagne 
(pie  nos  luîtes  nous  servaient  avec  l’empressement  le  plus  en- 
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gageant.  Mon  voisin  le  Manlclion.x  me  montrait  incessam- 
ment son  verre  plein  et  vide  en  signe  de  provocation;  aussi, 
de  jaune  qu’il  était  dans  son  état  naturel,  son  teint  avait  pris 
une  conlenr  empourprée  des  pins  réjouissantes.  Avant  de 
nous  lever  de  table,  on  a servi  le  tlié  mantclionx,  amer  et  sans 
sucre.  Puis  on  en  est  venu  aux  protestations  de  la  plus  vive' 
amitié.  « La  Chine  et  la  France  ne  l'ont  plus  (pi’iin,  » s’est 
écrié  Ki-ing.  Enlin,  après  quatre  heures  de  rasades,  on  s’est 
séparé,  enchantés  les  uns  des  antres.  » 

Le  dîner  arabe  a aussi  son  originalité.  Un  voyageur  raconte 
ainsi  nn  de  ces  rejias,  offerts  par  l’hospitalité  africaine. 

a ..  ..  Après  avoir  marché  une  grande  partie  du  jour  sous 
le  ciel  embrasé  de  l’Afrique,  nous  nous  trouvâmes  à la  porte 
d’uu  sauton  célèbre  dans  tout  le  pays  pour  sa  sainteté  et  son 
hospitalité.  Il  nous  reçut  courtoisement,  et  nous  offrit  un  splen- 
dide dîuei',  qui  faillit  avoir,  pour  moi,  des  suites  fort  désagréa- 
bles. Après  le  couscoussou  et  le  mouton  accommodé  au  suifdt' 
bœuf,  on  servit  deux  plats  que  je  ne  reconnus  pas  : l’iin  était 
un  rôti  que  je  pris  pour  une  épaule  d’agneau,  l’antre  une  fri- 
ture que  je  crus  être  d’uu  légume  à moi  inconnu.  Le  tout  était 
accompagné  de  petits  pains  d’une  sorte  de  pâte  roussàtre  et 
molle,  et  je  les  trouvai  fort  bons  ainsi  que  le  reste.  Un  instant 
après,  on  nous  servit  du  même  légume  en  salade,  à la  saumure, 
et  bouilli  au  vinaigre.  De  cette  dernière  manière,  il  avait  assez 
bien  conservé  sa  forme;  j’en  pi’is  un  morceau  entier,  je  l’exa- 
minai avec  attention  : mon  estomac  frémit,  la  pâleur  me  monta 
au  visage,  mon  cœur  bondit,  et  une  sueur  froide  me  découla 
du  front.  Hélas!  hélas!  je  venais  de  reconnaître  à ce  iirétendii 
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légiinie  (les  patles,  des  ailes,  des  aiiteiiiieset  mie  tête  munie  de 
lortes  niandilmles....  C’était  une  sauterelle.  La  friture,  la  sa- 
lade, le  bouilli,  et  jus(ju’aux  petits  jiaius,  tout  cela  était  com- 
posé de  ces  ius(‘ctes  ^n’illés,  bouillis,  frits,  ou  séchés  et  pétris 
eu  i^àteaux,  selon  l’iisa^e  de  ces  peiijiles  barbares.  Le  santon 
s’aj)ei\‘ul  de  l’horrible  dégoût  <|ue  m’inspiraient  ces  metslors- 
(|ue  j’en  eus  connu  la  nature. 

« Les  Arabes,  les  Tartares,  les  Egyptiens  et  tous  l(‘s  peu- 
ples de  la  llarbarie,  me  dit-il  avec  gravité,  font  un  (*ommerce 
considérable  de  ces  insectes,  (pi’ils  regardent  comme  une  ex- 
cellente substance  alimentaire.  Ils  les  c(tnservent  séchés  on 
dans  la  saumure,  et  ils  en  inondent  tous  les  marchés  du  nord 
de  l’Afrique.  Je  croyais  vous  faire  plaisir  en  vous  en  présen- 
tant: mais,  ajouta-t-il  avec  bonhomie,  puiscpie  vous  n’ainiez 
pas  les  sauterelles,  retournez  à l’épaide  de  chien.  » 

«Et.  du  doigt,  il  me  monlra  c(‘l  excellent  n'iti  dont  j’avais 

déjà  mangé  h*s  trois 
((uarts.  A ces  derniers 
mots.  iiK's  cheveux  se 
hérissèrent  sur  mon 
front:  n’y  U'iianl  plus, 
je  me  levai  et  m’enfuis 
dans  le  jardin,  on  je 
faillis  mourir  d’une  in- 
digestion. en  maudis- 
saut  l’hospitalité  (h's 
jieuples  acridojdiages.  » 
11  est  une  coutume  adoptée  par  plusieurs  tables  d’élite  . c’est 
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celle  de  distribuer  aux  convives  le  menu,  la  carte,  le  pro- 
gramme du  dîner.  C’est  nn  usasse  suivi  dans  les  cercles  et 
dans  les  grandes  tables  d’hôte  ; il  nous  vient  de  Russie.  Dans 
l('s  dîners  russes,  les  mets  ne  paraissent  pas  ; les  convives  ne 
voient  que  le  dessert,  les  ornements  et  le  surtout  ; les  plats  sont 
servis  sans  être  montrés. 

Nous  citerons  comme  modèle,  le  menu  offert  à la  reine  d’An- 
gleterre par  M.  Staples,  ordonnateur  du  banquet,  déjeuner 
donné  h Sa  Majesté,  à l’occasion  de  l’inauguration  de  sa  nou- 
velle Bourse;  il  était  d’un  goût  excpiis. 

Sur  un  fond  de  satin  blanc,  était  gravée,  sur  acier,  la  vue 
delà  nouvelle  Bourse,  avec  la  statue  du  duc  de  Wellington  sur 
le  premier  plan.  La  carte  des  mets  occupait  le  centre,  et  de 
chaque  côté  s’étendaient  des  guirlandes  d’initiales  Y.  B. , en 
or  et  en  c.ouleur.  Le  menu  était  entouré  d’une  riche  bordure 
d’or  émaillée  de  pourpre  et  de  cramoisi;  une  superbe  frange, 
formée  par  le  satin,  enchâssait  le  tout. 

Addison  cite,  dans  le  Spectateur,  un  inconcevable  exemple 
des  faiblesses  d’un  estomac.  Nous  laisserons  le  malade  ex])osei' 
lui -même  les  détails  de  son  hvgiène  et  de  son  alimenta- 
tion. 

c(  Après  avoir  lu  l’excellent  discours  de  Sauctorius,  (jui  me 
tomba,  par  hasard,  entre  les  mains,  je  résolus  de  suivre  sa  mé- 
thode, et  d’observer  toutes  ses  règles,  que  j’aurais  recueillies 
avec  beaucoup  de  soin.  Tons  les  gens  de  lettres  savent  (pie  cet 
habile  homme,  pour  mieux  faire  ses  expériences,  avait  inventé 
une  certaine  chaise  mathématique  si  artificieusement  susjiendne 
en  l’air  par  des  ressorts,  qu’on  y pouvait  tout  peser,  comme  à 
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(les  balances.  De  cette  manière,  il  savait  combien  d'excès  de  sa 
nourriture  se  dissij)ait  par  la  transpiration,  ipielle  (piantité  se 
convertissait  en  sa  ])ropre  snbstance,  et  ce  (pii  s'en  allait  par 
les  antres  voies  de  la  nature. 

« Après  m’ètre  muni  d’ime  de  ces  chaises,  je  m’accontnmai 
à y étudier,  manger,  boire  et  dormir  ; en  sorte  (pi’on  peut  dire 
(pie,  depuis  trois  années,  j’ai  vécu  dans  une  jiaire  de  balan- 
ces. Suivant  mon  calcul,  lors(|ne  je  suis  en  parfaite  santé,  je 
pèse  exactement  deux  cents  livres  ; j’en  perds  une,  on  environ, 
après  avoir  jeûné  un  jour,  et  j’en  acipiiers  une  de  pins  après 
avoir  fait  un  bon  repas;  ainsi,  je  m’occujie  toujours  à tenir  la 
balance  égale  entre  ces  deux  livres  volatiles  de  ma  constitii- 
lion.  Dans  mes  rej)as  ordinaires,  j’augmente  mon  poids  jns- 
ipi’à  deux  cents  livres  et  demie  ; et,  si,  après  avoir  diné,  il  me 
mampie  encore  (piebpie  chose,  je  bois  tout  juste  autant  de  pe- 
tite bière,  on  je  mange  telle  (]uantité  de  pain  (pi’il  faut  pour 
arriver  à ce  poids.  Dans  mes  plus  grands  excès,  je  n'y  ajoute 
(pie  l’autre  demi-livre,  ce  (pie  je  fais,  pour  ma  santé,  tons  les 
ju’emiers  lundis  decluupie  mois.  Lorsque,  après  le  diner,  je  me 
trouve  bien  et  dûment  balancé,  j(*  me  jiromène  jusqu'à  ce  que 
j’aie  transpiré  la  valeur  de  cimi  onces  et  quatre  scrupules.  Si 
je  découvre,  par  ma  chaise,  que  j’en  suis  réduit  à ce  point,  je 
m’attache  à mes  livres,  et  je  dissipe  trois  onces  et  demie  de 
j)lns  à l’étude;  pour  le  reste  de  la  livre,  je  n’en  tiens  juis 
compte.  Je  ne  me  règle  jamais  sur  les  heures,  pour  dîner  on 
souper;  mais  si  ma  chaise  m’av(‘rtit  (jue  ma  nourriture  est 
('jmisée,  je  conclus  de  là  (pie  j’ai  faim,  et  je  la  répare  en  tout(‘ 
diligence.  Dans  les  jeûnes  particuliers,  je  perds  une  livre  et 
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demie  de  mon  poids;  et,  dons  les  solennels,  il  m’en  conte  bien 
deux  livres. 

« Ala  dose  de  sommeil,  une  unit  portant  l’antre,  est  d’nii 
quart  de  livre,  à cpiehiiies grains  de  pins  on  de  moins;  et  si  je 
trouve  à mon  lever  ({ne  je  ne  l’ai  pas  tonte  consumée,  je  prends 
le  reste  sur  ma  chaise.  Suivant  un  calcul  exact  de  ce  (|iie  j’ai 
perdu  on  ac((uis,  l’année  dernière,  à l’égard  du  poids  qnej’enre- 
gistre  toujours  dans  nn  livie,  je  trouve  qu’il  est  revenu  d’or- 
dinaire à deux  cents  livres  ; de  sorte  que  je  ne  crois  pas  que 
ma  santé  ait  diminué  d’une  once  dans  cet  intervalle.  Quoi 
(jii’il  en  soit,  malgré  tons  les  soins  que  je  me  donne  de  me 
bien  lester  tons  les  jours,  et  de  tenir  mon  corps  dans  iin  juste 
é([nilibre.  je  me  vois  réduit  h nn  état  faible  et  languissant:  je 
suis  devenu  pâle,  j’ai  le  pouls  inégal,  et  je  suis  menacé  d’hvdro- 
pisie.  )) 


Un  dîner  russe.  C’était  chez  nn  prince  ; les  convives  étaient 
an  nombre  de  ({iiarante  ; après  avoir  traversé,  entre  deux 
haies  de  valets  richement  vêtus,  plusieurs  salons,  on  arriva 
dans  la  galerie  de  tableaux,  où  l’hote  reçut  les  ])ersonnes  invi- 
tées ; nulle  d’entre  elles  ne  fut  annoncée.  A six  heures,  on  se 
rendit  dans  une  antre  galerie;  la  table  était  couverte  d’un  ma- 
gnifnjue  surtout  chargé  de  fruits  et  de  fleurs.  Les  mets  ne  {)a- 
raissentpas.  Lorsque  tout  le  monde  est  assis,  de  cinq  minutes 
en  cin([  minutes,  les  {)lats  sont  |)résentés.  Un  maitre  d’hôtel 
très-expéditif  découpa  lestement,  sur  le  buffet,  le  quartier  de 
bœuf  de  l’Ukraine,  le  veau  d’Archangel,  le  sterlet  du  Volga  et 
la  dinde  du  Périgord.  Tous  les  plats  sont  doubles;  le  domes- 

ti(|ue  est  nombreux;  oiK'st  servi  chaud  et  |)romptemenl. 
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Les  mets  sont  si  multipliés,  qu’il  serait  difficile  de  renouve- 
ler, pour  eliacuu  d’eux,  l’argenterie  et  le  vermeil.  Les  gens, 
atiu  d’aller  pins  vite,  ne  lavent  pas  les  couverts,  ils  se  conten- 
tent de  les  essuyer;  on  a vu  des  dames  défendre  leurs  couverts 
contre  les  valets,  et  échapper  ainsi  au  danger  de  se  servir  de 
la  fourchette  de  leur  voisin. 

Les  vins  de  choix  paraissent  dès  le  commencement  du  re- 
pas; une  honteille,  que  le  maître  d'hôtel  place  devant  un  con- 
vive, lui  indique  (ju’il  doit  porter  ses  toasts  avec  le  vin  qu’elle 
contient,  et  cpie  l’on  recommande  à la  délicatesse  de  son 


goût. 

rj 

Les  grands  dîners  russes  sont  presque  toujours  accom|)a- 
gnés  par  une  musicpie  bruyante,  (jui  étourdit  la  conversation  ; 
il  n’y  a pas  d’entretien  possible. 

Les  primeurs  sont  très-recherchées  sur  les  tables  mosco- 
vites ; on  voit,  an  dessert,  des  arbres  entiei's  ; on  cite  un  ceri- 
sier, servi  en  hiver,  chargé  de  li’iiils  (jue  l’on  cueillait.  Letu* 
fantaisie  coûtait  1 ,800  roubles.  Ib'e.sqne  tons  ces  j)héno- 
mènes  sont  sans  saveur.  Un  ambassadeur,  ainjiiel  on  avait 
.servi  des  asperges  au  mois  de  décembre,  disait  : « Mes  yeux 
aftirment  ipie  je  mange  des  asperges,  mais  mon  i)alais  n’en 
convient  pas.  » 

Les  jours  de  grandes  fêtes,  les  princes  malabares,  et  spé- 
cialement le  samorin  de  Ualicnt,  font  des  festins  où  tout  le 
pays  est  invité.  La  profusion  des  mets,  ])lntôt  que  leur  délica- 
tesse, rend  ces  repas  fort  coûteux.  H n’est  j)as  rare  d’y  voir  des 
conviés  se  surcharger  tellement  l’estomac,  ([n’ils  en  meurent. 
Uel  événement  n’est  regardé  (pie  comme  nue  ])laisanterie  : et 
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pour  vanter  la  inagiiiticence  d’une  fête,  ou  compte  le  nombre 
des  personnes  qui  eu  sont  mortes. 


Le  diner  ne  peut  échapper  à riullueuce  des  saisons.  Il 


lleurit  en  hiver;  il  maudit  le  printemps  qui  le  met  au  vert; 
pendant  l’été,  retiré  dans  ses  châteaux,  il  vit  d’épinards  et  dt* 
pigeons,  pour  réparer  les  brèches  de  l’iiiver;  en  automne,  il 
e.spère  et  il  salue  les  prémices  de  la  chasse. 


V 


DES  GEISS  QUI  ?sE  DliNEiNT  CAS. 


Uiilcgoi'ic's,  la  faim  à l'aris , tristes  réalités,  imligencc  et  malheur,  illusions  détruites, 
les  ouvriers  sans  travail.  Imite  de  seeours,  les  ludiémieiis,  un  contraste.  — Jeunes 
lilles,  insouciance  et  misère,  un  dîner  sur  l’escalier,  le  vol-an  vent,  un  aliri,  les  trois 
comédiens,  l’enfant,  le  gigot  et  les  petits  gâteaux,  héroïsme,  un  prix  d’honneur,  le 
morceau  de  iiain,  la  prison  pour  manger. 


.A  homme  d’esprit  travestit  ainsi, 
nn  jour  de  jeûne  forcé,  ces  vers 
de  Uacine  : 


Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture. 
Eisa  honté  A''rt?TC/6’  à la  liltérulure. 


Le  chiffre  des  individus  qui  st‘ 
lèvent,  le  malin,  sans  savoir  s’ils 
dineront  le  soir,  est  fort  élevé  à 
Paris,  mais  pins  considérable 


eiicoi’e  est  le  nombre  de  ceux  tpii  ne  dînent  pas  dn  tout. 

Cette  détresse,  dont  les  gens  repus  soupçonnent  à peinte 
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troiivfiit  toujours  leur  j);itiire ; ils  rohtieiineiil  delà  |)itié qu’ils 
ni'  rougissent  pas  d’iiivocpier,  ou  bien  ils  savent  la  conquérir 
pai'  la  force,  par  l’adresse  et  par  la  fraude  ; s'il  le  faut,  ils  la 
doinanderont  aux  iininondices  de  la  rnc,  et  la  disputeront  aux 
chiens  peialns.  (les  sonffi'ances  ne  sont  point  celles  de  l’escroc 
cl  du  li  ipon  qui  demandent  à leur  inq)udence  et  à leur  habit 
le  pain  (piotidien,  (‘t  qin  emporteraient  j)lntôt  le  couvert  du 
restanratenr  (pie  de  se  passer  de  diner.  11  existe  aussi  des  af- 
famés de  bonne  foi,  et  (pii  sont  ingénieux  et  féconds  en  expé- 
dients. Addison  parle  d’iin  homme  (pii  avait  le  talent  de  se 
procurer  trois  dinerspar  semaine,  en  laissant  entrevoir  à ses 
h()tes  l’espérance  d’un  héritage,  et  trois  autres,  en  invitant 
Ini-méme  ceux  (pi’il  savait  occupés  d’iiu  dîner  offert  à (piel- 
(pies  amis.  Le  vaudeville,  né  maliii.  mais  devenu  cruel,  s’est 
moipié  sans  pitié  de  ces  pauvres  hères  qui  cherchent  leur  bien- 
être  sans  nuire  à celui  di^s  antres. 

Les  lettres,  les  arts,  tout  ce  (pii  se  voue  au  culte  de  l’idée 
et  de  rimagination  fournit  à la  population  faméliipie  de 
Paris  lin  contingent  énorme.  La  faim,  ipii  éprouve  si  souvent 
le  talent,  porte  aussi  sa  main  sur  le  génie.  .V  voir  les  gros  sa- 
laires (pie  rapportent  (juchpies  productions  de  l’intelligence  et 
(l(!  Tai  t,  on  se  raille  et  on  se  joue  des  misères  des  artistes, 
des  écrivains  et  des  poètes  du  tem])s  passé;  on  range  aujour- 
d’hui ces  disgrâces  dans  le  domaine  de  l'idéal;  elles  ne  sont, 
hélas!  (pie  trop  l'éelles;  pour  bien  comju’endre  ce  (pi’il  y a de 
douleurs  dans  ces  limbes  de  Paris,  il  faut  les  avoir  traversés. 

Tout  s('  henrie  dans  cette  ville  des  extrêmes  : l’indigestion 
(‘t  la  faim  si*  touchent,  Ne  dites  plnsipie  Lliatlerton,  (lilbert 
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t‘l  Maltilàlre  ne  peuvent  se  rencontrer  parmi  nous.  Hier,  ils 
étaient  an  milieu  de  vous,  et  vous  les  avez  laissés  mourir  de 
faim  ! 

L’indigence,  lorsqu’elle  s’attache  à ceux  qu’elle  a façonnés 
de  bonne  heure  à ses  coups,  a aussi  préparé  leurs  cœurs  pour 
cette  situation  ; d’ailleurs,  le  pauvre  vient  au  secours  du  pau- 
vre, ainsi  que  l’a  dit  le  poète,  ils  s’aiment  entre  eux.  Si,  dans 


riiomme  (|iie  le  vice  a conduit  à celte  extrémité,  tout  instinct 
noble,  sensible  et  généreux  est  éteint , la  souffrance  phvsi([ne 
reste  seule.  S’il  arrive  ({ii’une  éducation  libérale  et  élevée  ait 
fécondé  le  germe  des  qualités  nobles  ; s’il  arrive  (prune  telle 
organisation  ait  grandi  par  l’étude,  et  que  le  talent  l’ait  ré- 
chauffée par  sa  tlamme  vivifiante,  et  qu’elle  soit  tout  l\  coup 
atteinte  par  le  tléau  ; ces  éléments  précieux,  repoussés  par  le 
monde  intellectuel,  sont  incapables  d’agir  dansl’ordre  matériel, 
ils  tombent  et  sont  étouffés  par  les  étreintes  du  besoin  et  d’une 
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mexorable  nécessité.  Dans  la  jeunesse  ardente,  qui  accourt  à 
l‘aris  de  tontes  les  parties  de  la  France,  que  d’existences  ainsi 
misérablement  anéanties  par  cette  lente  agonie  qui  épuise  les 
Ibrces  de  l’àine  et  celles  du  corj)S,  et  tue  celui  (pii  ne  peut 
pins  résister  à ces  maux. 

Sans  doute,  il  faut  attribuer  aux  égarements  de  la  pensée, 
à de  limesl(‘s  illusions  et  aux  erreurs  de  la  vanité,  une  partie 
de  ces  mallienrs;  mais  n’est-il  donc  aucun  moyen  d’arracher 
ces  malheureux  insensés  à cette  horj'ible  situation? 

Vieillis  avant  r.îge,  pâles,  minés  par  le  chagrin,  par  h*  dés- 
espoir et  par  les  privations,  ils  errent  çà  et  Là,  dai’danl  hoirs 
regards  de  convoitise  sur  cette  ville  si  riche  di'  toutes  choses  et 
si  avare  d’une  parcelle  de  ces  biens  dont  elle  regorge.  Assu- 
rément un  mot  les  sauverait;  il  est  encoie  des  comrs  bons 
et  bienfaisants;  mais  comment  dire  ce  mot  contre  liMpud  se 
soulève  tout  ce  que  la  nature  et  l’édii- 
calion  ont  mis  d(‘  lierté  dans  le  cœur. 

On  souffre  en  silence:  on  craint 
même  d’exciter  la  pitié,  et  bien  sou- 
vent, c'est  sous  les  appai’ences  de 
l’aisance  qu’on  éprouve  ces  tortures. 

trest  une  position  frécjnente  à l'a- 
ris,  parmi  ceux  ipii  atteudenl  des  tra- 
vaux de  resju’it  une  existence  (pi’ils 
ne  peuvmit  recevoir  du  travail  des 
mains. 

' l^a  situation  des  ouvriers  sans  tra- 
vail est  tout  aussi  digue  d’intérêt  (pie  celle  de  ces  infortunés. 
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Los  catastrophes  si  noinbreiisos  du  jeu  aiigiDOiitaicMit  singu- 
lièrement le  nombre  des  accidents  sul)its  (jui  enlevaient  aux 
joueurs  malheureux  toute  chance  de  repas.  Pour  ces  infortunes 
soudaines,  il  y avait,  dans  cha([ue  maison  de  jeu,  une  caisse 
de  miséricorde,  ([ue  l’on  appelait  Boîte  de  secours  pour  les 
asphyxiés,  noyés  ou  blessés. 

Quant  aux  hoi’des  bohémiennes,  ombres  vagabondes,  sans 
asile  et  sans  pain,  que  charrie,  prend  et  rejette  le  cours 
fangeux  de  la  débauche,  la  société  n’a  contre  leurs  mauvaises 
pensées  et  contre  leurs  criminelles  intentions  qn’un  seul 
(h'voir  à remplir  : le  droit  de  légitime  défense. 

Par  un  contraste  bizarre , c’est  dans  les  lieux  les  plus 

opulents  (|u’on  voit  se  rassembler, 
se  montrer  et  se  traîner  ces  vété- 
rans de  la  misère  parisienne.  Gho- 
druc-üuclos  ne  quittait  les  galeries 
et  le  jardin  du  Palais-Royal  ({U(‘ 
pour  aller  au  boulevard  des  Italiens 
et  à la  Chaussée  d’Antin.  Tous  les 
disciples  de  ce  Diogène  ont  suivi 
cet  exemple;  on  voit  ces  bandes 
de  gueux  infester  les  promenades  : 
le  Palais-Royal  en  est  rempli. 

Une  autre  classe,  que  nous  ne  savons  comment  qualilier, 
c’est  celle  de  ces  jeunes  filles,  à tètes  folles,  à la  perversité 
précoce,  qui  renoncent  au  travail  pour  se  livrer  aux  franchises 
du  plaisir.  Chez  elle,  tout  est  incertitude;  il  est  vrai  ([ue  leur 
insouciance  ne  sait  ni  prévoir  ni  souffrir.  Quand  la  triste  fil- 
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lette,  dans  ses  jours  de  solitude  etd’abaudou,  a grignoté  sa 
dernière  croûte,  crocjué  sa  dernière  noisette,  visité  les  profon- 
deurs de  son  pot  (le  contilnres,  et  mangé  son  dernier  pruneau  ; 
lors(|ne  la  pauvrette,  cigale  imprévoyante,  a été  quêter  chez  la 
femme,  sa  voisine,  alors  elle  se  prend  à pleurer,  car  elle  a 
faim,  cette  enfant  (pii  a quitté  sa  mère.  comjiagne 

vienne  la  voir,  (pi’ellesse  content  rime  à l’antre  leur  mutuelle 
détresse  ; ([lie  d’antres  surviennent,  toutes  cherchant  aussi  le 
vivre;  la  troupe  folâtre  sèche  ses  larmes,  rit  aux  éclats,  et  ne 
songe  pins  (pi’à  imaginer  qiiehpie  bon  tour  (jiii  doit  leur  pro- 
curer à dîner. 

On  se  consulte  pour  savoir  si  toutes  ont  épuisé  leur  crédit 
dans  le  ([iiartier;  celk^s  (pii  ont  encore  quelques  brins  de  corde 
à leur  arc  s’aventurent  à aller  commander  un  dîner  chez  le 
gargotier  voisin,  en  commandant  bien  haut  d’apjiorter  la  carte 
en  même  temps  que  les  plats.  Le  marmiton,  (jiû  est  ordinai- 
rement un  enfant,  s’avance  avec  sécurité:  par  la  fenêtre  et 
(lu  haut  de  rescalier,  ou  le  guette,  on  l’aperçoit,  on  le  signale. 
A peine  est-il  parvenu  à l’endroit  indiqué,  qu’on  l’entoure,  cha- 
cune prend  un  plat;  celle  (pii  a ordonné  le  dîner  s’empare  de 
la  carte,  elle  a l’air  de  compter,  et  met  la  main  à la  poche, 
lorsiju’une  de  ses  compagnes  s’écrie  : 

c(  Il  n'y  a pas  de  pain  ! 

— Faites  excuse,  mesdemoiselles,  dit  l’enfant,  j'en  ai  ap- 
porté.  » 

Ici  l’on  engage  une  dispute,  pendant  laipielle  la  compagnie 
prend  son  vol,  et  le  marmiton  éploré  redemande  ses  plats  qu’on 
no  lui  rend  (jii’eii  h's  brisant  à ses  pieds. 
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Ce  dégât  est  payé  plus  tard,  en  un 
jour  de  fortune,  à uii  pri.\  qui  apaise 
toutes  les  plaintes. 

Une  autre  fois,  dans  une  maison  de 
la  rueNeiive-Saiut-Georges,  mademoiselle 
Amaiida,  eu  descendant,  a entendu  le  do- 
mestique du  .second  étage  qui  a dit  à la 
portière  : 

((  Nous  avons  du  monde  à diuer,  je  vais 
commander  un  vol-au-vent.  » 

L’agréable  nouvelle  est  aussitôt  portée 
dans  les  mansardes  ; de  cinq  à six  heures, 
les  vedettes  s’établissent  au  rez-de-cliaus- 
sée,  au  j)remier  et  au  second  étage.  Le 
vol-au-vent  arrive,  on  le  laisse  grimper, 
pour  échapper  aux  regards  de  la  portière  ; 
sur  l’escalier,  il  rencontre  une  jeune  e 
jolie  bonne  qui  s’en  empare,  avant  qu 
l’estafier  qui  le  porte  ait  eu  le  temps  de  se 
reconnaître,  et,  d’en  haut,  on  lui  crie: 

« C’est  bon  ! » 

Le  vol-au-vent,  ainsi  confis({ué,  est  dé- 
voré en  nn  instant,  et  laisse  le  diner  du 
second  étage  dans  une  attente  qui  désole 
le  maître  de  la  maison,  sa  femme,  ses  con- 
vives, ses  enfants  et  ses  valets;  pendant 
((lie  l’imbroglio  se  dénoue,  sous  les  toits 
on  rit  tout  bas  en  se  léchant  les  lèvres. 
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(loiiUv  ces  vicissitudes  les  pauvres  lilles  ont  des  alois.  11  est, 
de  par  le  iiioiide  i)arisieii,  un  vieux  v()lui)tueux  (jui  tient  tahle 
de  charité  jiour  la  galanterie  réduite  aux  abois;  un  diner,  au- 
dessous  du  médiocre,  et  composé  comme  ceux  du  seigneur  Har- 
pagon, accueille  les  estomacs  souffrants.  Sa  table  est  bien  con- 
nue, elle  est  trèï>-fré(pientée,  il  y voit  venir  des  femmes  (pie  la 
fortune  a jadis  exaltées;  jxuir  trouver  affables  et  bumaines  les 
beautés  les  plus  superbes,  il  ne  lui  en  coûte  (ju’un  dîner.  C’est 
un  avant-goût  de  la  béatitude  ipie  nous  promet  le  ciel,  pour 
un  verre  d’eau  donné  en  son  nom. 


Les  comédiens  et  les  auteurs  sont  sujets  à ces  accès  de  pé- 
nurie. Lepeintre  aîné,  Martainville  et  .Monrose  sortaient  du 
bain  froid,  n’ayant  pour  apaiser  une  faim  atroce  (pie  (piarante 
centimes.  Ils  marcbaient  tête  baissée;  les  yeux  de  -Martain- 
ville avisent  des  jambes  (lui  appartenaient  évidemment  à un 
jeune  pâtissier,  de  ceux  auxquels  on  donne  le  nom  de  patro- 
net  ; il  se  relève,  et  il  aperçoit  distinctement  un  gigot  sortant 
du  four,  que  portait  sur  une  plaque  de  fer-blanc  ce  cbarmant 
(‘niant;  il  l’accoste  brus(piement  : 

« Ab  ! te  voilà  enfin,  lui  cria-t-il...  Et  les  ]>etits  gâteaux,  où 
sout-ils  ? » 

L’enfant  reste  ébahi. 

« Va  les  chercher,  imbécile.  » 

l.e  galopin  court  d'un  c(Mé.  les  maraudeurs  se  sauvent  de 
l’autre  et  se  réfugient  chez  un  marchand  de  vin. 

Nous  citerons  (juehpies  exemples  d’une  résignation  héroüpie. 
l’n  homme  instruit,  mais  (pi’uu  désordre  permanent  a plongé 
dans  les  abîmes  de  la  misère,  s’f'tait  résigné,  afin  de  satisfaire 
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sa  i)assu)n  pour  l’eaii-de-vic,  à ne  dîner  ([u’ime  fois  tous  les 
deux  jours  ; quel(|uefois  luèiiie  sans  la  certitude  de  pouvoir  le 
faire.  Si,  dans  riiitervalle  de  ces  dîners,  on  l’invitait,  il  répon- 
dait bravement  ; a Ce  n’est  pas  mon  jour,  je  ne  mangerai  pas, 
j’accepterai  toute  l’eau-de-vie  que  vous  voudrez  bien  m’offrir.  » 

Lorsque  le  dîner  venait  à lui  manquer  au  jour  désigné,  il  se 
regardait  à la  glace,  et  il  débitait  ce  petit  monologue  : 

« L’œil  est  bon  ; le  teint  n’est  pas  mauvais,  le(*liapeau  tient  : 
je  n’ai  pas  dîné  hier,  je  ne  dînerai  pas  aujourd’hui,  peut-être 
pas  demain...  tra  la  la...  la  la...  » Il  chantait  en  sautant  de- 
vant la  glace. 

Il  disait  quelquefois  ; « On  peut  se  coucher  sans  sonj)er; 
mais  sans  déjeuner,  c’est  autre  chose.  » 

C’était  un  prix  d’homienr. 

Lu  étudiaiiten  médecine  ne  vivait  ([ue  de  pain  dans  le  coiii's 
(lésés  études.  Un  jour,  le  pain  lui  manqua,  il  se  rappela  que, 
la  veille,  il  avait  jeté,  sur  le  boulevard  des  Invalides,  nn  mor- 
ceau de  pain  dont  il  ne  voulait  plus;  il  alla  à sa  recherche,  et 
ne  le  trouva  pas.  La  pensée  que  peut-être  une  autre  personne, 
aussi  afbimée  que  lui,  l’avait  ramassé,  le  consola,  et  il  souffrit 
.sans  se  plaindre. 

Il  est  devenu  un  des  professeurs  les  plus  distingués  et  doven 

d’une  des  facultés  de  médecine  du  rovaiime. 

«/ 

Quel  que  soit  le  point  de  vue  sous  lequel  ou  envisage  ces 
faits,  plaisant  ou  magnanime,  il  n’en  est  pas  moins  lamentable 
que.  dans  la  capitale  d’une  grande  nation,  il  y ait  de  telles 
souftVances.  On  voit  des  hommes  se  livrer  eux-mêmes  h la 
justice,  en  avouant  des  vols  qu’ils  ont  commis  par  désespoir. 
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pour  échanger  une  liberté  sans  pain  contre  la  pitance  de  la 
prison. 


YI 

LE  ÜÉJEÜ.NEH. 


Le  dîner  resté  seul,  le  déjeuner  dinaloire,  ses  desagréinenis.  — Napoléon  et  les  arii- 
chauls.  — Louis  X.VUI  à déjeuner,  les  beaux  déjeuners,  deji-uners  inililaires,  le  déjeu- 
ner du  eafe  nesuiares,  le  dejeuner  et  l’Acadeniie,  dejeuners  de  uargons,  la  elasse 
moyenne,  la  classe  laborieuse,  les  déjeuners  de  Paris,  les  études,  inysiéres  du  dejeu- 
ner, un  déjeuner  d'artistes,  un  déjeuner  de  cbasseiirs  anglais  et  riaiu;ais,  I beuie  du 
déjeuner,  ses  inconvénients.  — Conimeiil  déjeuner? 


S’il  est  vrai  (pi’il  y ait  eu  autrefois  tjuatre  repas,  et  (ju’on 
les  retrouve  encore  dans  (piehiues  provinces,  il  fanl  recoiinailrc 
(jiie  les  estomacs  de  nos  pères  étaient  robustes,  comme  leurs 
poitrines,  et  que  leur  régime  accablerait  imtre  faiblesse cnmme 
leurs  pesantes  armures  bi'isent  nos  membres.  Ainsi  tpie  nous 
l’avons  (lit,  depuis  la  révolution  de  1781).  tles  (|natre  repas 
d’anlrefois,  deux  seuls  sont  restés  : le  déjeuner  et  le  diut'r, 
(Micore  peut-on  dire  tpie  le  dîner  seul  est  sérieux. 

üii  jour,  le  déjeuner  eut  une  ambition  de  Titan  ; il  voulut 
(létnuier  lediiier,  et,  nouvel  llécatonchyre,  il  dre.ssa  table  sur 
table  pour  escalader  le  ciel  ; ce  fut  sous  rem|)ire,  lorsipie  l’on 
vit  naitre  et  grandir  cet  être  métis,  informe  et  bizarre  ((u’on 
appelait  dejeimer  ilwaloire,  repas  aussi  barbare  (pie  son  nom. 

Nous  n’avoiis  jamais  bien  compris  ce  (pie  se  proposait  cetl(‘ 
coutume  impudente  ipii  se  plaçait  entre  deux  habitudes,  pour 
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les  détruire  toutes  deux,  sans  rien  garder  ni  de  l’une  ni  de 
l’autre.  Le  déjeuner  dinatoire  n’était  plus  un  déjeuner;  ce 
n’était  pas  encore  un  dîner. 

Ce  repas  fit  les  délices  des  premiers  commis  de  la  bureau- 
cratie impériale  qui  l’inventèrent,  pour  jouir  en  pleine  liberté 
des  loisirs  de  la  soirée  ; quelques-uns  prétendent  que  ces  dis- 
positions furent  adoptées,  afin  qu’on  pût  consacrer  sans  empê- 
chement les  heures  du  soir  au  spectacle.  Quoi  qu’il  eu  soit, 
des  bureaux,  il  passa  dans  le  monde. 

On  se  mettait  ordinairement  à table,  pour  commencer  le  dé- 
jeuner dinatoire,  vers  une  heure.  Il  n’y  avait  point  de  potage, 
point  de  pièce  bouillie  ; la  table  était  couverte  d’entrées  froides 
et  de  hors-d’œuvre  froids  ; on  servait  en  ambigu,  il  n’y  avait 
qu’un  seul  service.  Les  côtelettes  de  mouton,  le  boudin  et  les 
saucisses  suivaient  immédiatement  les  huîtres,  qui  commen- 
çaient toujours  le  repas.  Rien  n’était  plus  triste  que  cette 
table  sans  bougies;  si  les  convives  restaient  calmes,  il  n’y 
avait  point  de  gaieté  ; s’ils  s’animaient,  le  fard  de  l’ivresse, 
([ui,  aux  lumières,  donne  au  visage  une  vie  nouvelle,  était  hi- 
deux. 

Les  femmes,  nous  parlons  de  celles  qui  comptent  pour 
(pielque  chose  dans  la  société,  prenaient  rarement  part  à ces 
déjeuners;  ce  repas  se  prolongeait  jusqu’à  l’entrée  de  la  nuit. 
Pour  plusieurs,  il  était  un  véritable  accident;  il  embarrassait 
toute  une  journée;  pour  d’autres,  il  était  fatigant.  Un  des  in- 
convénients les  plus  graves  de  ces  arrangements,  c’était  de  re- 
jeter les  convives,  qui  sortaient  de  table,  dans  un  monde  ([ui 
commençait  à diuer;  leur  déconvenue  était  extrême;  et,  pen- 
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(laiit  plusieurs  heures,  les  théâtres  ii’étaiit  pas  encore  ouverts, 
ils  se  promenaient  à l’aventure. 

On  se  (lonnait  généralement  beaucoup  de  peine  pour  être 
gai  dans  ces  déjeuners  dinatoires,  auxquels  on  a tout  à fait  re- 
noncé. 

^'ous  ne  savons  comment  il  est  arrivé  que  les  petits  chroni- 
(jiieurs  aient  attribué  au  déjeuner  presque  toutes  les  historiettes 
miDKjeimtes  du  palais  imi)éi‘ial.  Nous  n’en  avons  retenu  (ju’uiie 
seule,  dont  le  côté  philusophicpie  nous  a toujours  séduit.  On 
déjeunait  chez  IJiiroc,  le  grand  maréchal  du  palais;  ou  man- 
geait des  artichauts;  l’un  les  mettait  à la  sauce,  uu  autre  les 
préférait  à l’huile.  Napoléon,  qui  survint,  prit  une  feuille  cpi’il 
mangea,  sans  sauce  et  sans  huile,  sans  poivre  ni  sel  ; tous  les 
déjeiiueurs  témoignèrent  leur  admiration,  et  le  plus  considé- 
rable d’entre  eux  s’écria  : 

« O grand  homme!  vous  ne  faites  rien  comme  les  antres  ! » 

Voilà  ce  que  nous  avons  lu,  très-sérieusemeiit  inqirimé, 
dans  plusieurs  livres. 

De  la  restauration,  nous  ne  savons  du  déjeuner  qu’une  seule 
chose;  c’est  que  Louis  XVIII  faisait  lui-même  les  honneurs  de 
ce  repas.  Chaipie  matin  uu  bassin  d'œufs  à la  coque  était  servi 
sur  la  table  du  roi,  (jui  les  offrait  lui-même  aux  persoimes  in- 
vitées, c’était  aussi  le  seul  repas  où  l'on  ]>ùt  s'asseoira  la  talde 
du  roi,  sans  être  delà  famille  rovale. 


Aux  Tuileries,  il  n’y  a plus  de  déjeuners;  ce  repas  n'est 
l)liis  (prune  simple  collation  que  chacun  prend  à son  gré. 

Chez  (piehjues  ministres,  chez  (pielques  grands  fonction- 
naires, dans  les  hôtels  (pii  se  pi(pient  d’aristocratie  et  d’opu- 
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leiice,  eliezles  bourgeois  aisés,  on  sert  encore  le  déjeuner,  avec 
moins  d’appareil  (pi’anlret'ois,  mais  irès-confortablemenl.  Ces 
liomienrs  sont  rendus  aux  gens  qu’on  vent  avoir  et  qu’on  ne  peut 
pas  inviter  à dîner.  Quelquefois  le  déjeuner  est  un  repas  d’af- 
faires, un  rendez-vous,  une  entrevue  conlidentielle  ; les  maîtres 
de  la  maison  font  ordinairement  les  honneurs  du  service  pres- 
que sans  y toucher.  Du  fameux  déjeiuier  du  café  Desmares  est 
sorti  tout  le  haut  personnel  politiciue  de  la  restauration;  un 
journal,  le  Dejeuner,  a fait  entrer. h l’Académie  tousses  rédac- 
teurs. 

Lorsque  les  garçons,  c’est-à-dire  les  gens  qui  ne  sont  pas  ma- 
riés et  vivent  sans  ménage,  déjeunent  chez  eux,  ils  mangent 
peu,  seuls,  vite  et  sur  un  plateau.  Dehors,  ensemble,  ils  man- 
gent bien,  délicatement,  beaucoup  et  longtemps. 

Il  existe  encore  à Paris  quelques  beaux  déjeuners,  mais 
chez  les  restaurateurs  seulement;  nous  en  parlerons  en  leurs 
lieu  et  place.  Aux  matinées  dramatiques  de  l’hotel  Castellane, 
on  faisait  passer  sur  les  plateaux,  comme  déjeuner,  un  souper 
de  bal  des  plus  complets. 

Le  déjeuner  est  le  repas  de  prédilection  des  militaires,  dont 
les  habitudes  matinales  aiguisent  l’appétit  de  bonne  heure;  ils 
en  usent  largement,  et  les  chefs  tiennent  volontiers  table  le 
matin  ; les  officiers  généraux  ont  presque  tous  une  excellente 
réputation  en  ce  genre.  Feu  le  général  Pajol  avait  des  déjeuners 
remarquables. 

La  classe  moyenne  déjeune  invarialilement  avec  les  restes 
du  dîner. 

La  classe  laborieuse,  les  ouvriers,  mangent  volontiers  le  ma- 
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tin  ; c’est  un  de  leurs  ineilleurs  repas  ; un  aliment  chaud  leur  est 
necessaire;  plusieurs  d’entre  eux,  par  économie,  achètent  des 
l'rnits  on  de  la  charcuterie,  on  apportent  de  la  viande  froide  sur 

leur  pain,  (ju’ils  entament  en  se  pro- 
menant. Il  y a des  bandes  d’émigrants 
(jui  viennent  des  provinces  <à  Paris 
l)onr  manger  de  la  charcuterie  et  du 
pain  blanc. 

Le  déjeuner  est  le  lien  de  ))lusienrs 
affaires;  à Berev,  à l’entrepôt  des 
vins,  et  aux  environs  des  halles  et  des 
grands  marchés,  les  entrepreneurs  de 
hâtiments  ne  concluent  rien  sans  dé- 
jeuner. 

Les  variétés  du  déjeuner,  sans  avoir  d’importance  réelle, 
sont  très-nombreuses. 
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Le  déjeuner  qui  met  en  émoi  le  lever  de  Paris,  depuis  la 
loge  de  la  portière  jusqu’à  la  mansarde;  les  visiles  du  matin 

eliez  l’épieier,  les  eauseries 
autour  de  la  laitière,  et  les 
femmes  de  ménage  si  af- 
fairées pour  le  café  de 
monsieur,  et  les  vieilles 
femmes  qui  ci’ieut,  et  les 
petits  eliiens  qui  aboient  : 
pendant  une  ou  deux  heu- 
res, c’est  un  étrange  tu- 
multe de  mouvement,  de 
paroles,  de  querelles  et  de 
disputes. 

Le  déjeuner  des  études  est  aussi  une  importante  affaire.  Le 
premier  clerc  va  déjeuner  au  café  voisin  ; pendant  ce  temps,  le 
petit  clerc,  pourvoyeur  ordinaire,  visite  le  charcutier  et  la 
fruitière,  et  fait  les  provisions  communes,  sur  lesquelles  il  pré- 
lève la  dîme;  le  petit  clerc  a toujours  un  portefeuille  pour  y 
glisser  quelques  tranches  de  saucisson.  Et  quelle  variété  d’ali- 
ments, dej)uis  le  triangle  aigu  du  fromage  de  Brie  jusqu’à  la 
saucisse  qu’on  fait  griller  au  poêle,  jusqu’à  l’altière  tranche  de 
jambon,  brillante  de  gelée  comme  d’une  parure  de  pierreries 
jaunes  et  transparentes. 

Quant  au  patron,  il  a rempli  son  devoir  lorsque  la  servante 
a apporté  à l’élude  le  pain  de  quatre  livres  et  la  bouteille 
de  vin.  Ces  déjeuners  judiciaires  ont  une  hiérarchie;  les  no- 
taires sont  plus  généreux  que  les  avoués,  on  déjeune  mieux 
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(Ml  première  iiisiaiice  (pi’eii  appel  ; chez  les  Imissiers,  ou  ne 
déjeune  prescpiepas;  chez  les  avoc’.als,  on  ne  déjeune  pas  dn 
loin. 

Les  mystères  du  déjeuner  iront  pas  le  charme  et  les  attraits 
(pie  nous  avons  trouvés  dans  les  boudoirs  du  diner;  ceux-ci 
ne  se  composent  ((ne  de  délices,  ceux-là  ne  connaissent  (pie 
les  jii’ivalions  : c’est  la  llùle  avec  le  verre  d’eau  de  l’étudiant 
on  du  surnuméraire;  c’est,  (tour  (juehjues-uns,  le  grand  air, 
et  j)our  d’autres,  l’esjioir  de  diner. 

l'oiir  les  artistes,  le  déjeuner  n’est  (loint  une  règle,  c’est  une 
exception;  ils  l’aiment,  non  pas  comme  une  habitude,  mais 
l'omme  une  bonne  fortune.  Chez  eux,  les  (ilaisirs  de  la  table 
sont  toujours  prodigieux. 

.Vu  delà  du  Luxembourg,  vers  la  rue  de  l’Ouest,  existait  uii 
vaste  atelier  de  sculjiteur,  tout  meublé  de  fragments,  d’ébau- 
ches et  d’échafaudages  ; on  montait,  par  un  petit  escalier  de 
chalet,  à une  chambre  perchée,  véritable  nid  de  planches,  c’é- 
tait la  chambre  à coucher  du  maitre.  .V  l’exception  d’une  pièce 
réservée  et  fort  cocpiettement  meublée,  tout  était  d’une  sim- 
jdicité  parfaite.  Ouehjuefois  Latclier,  j’allais  dire  le  hangar,  se 
changeait  en  salle  de  festin.  .Vlors  c’était,  comme  à ces  noces 
llamandes  des  talileaux  de  Téniers,  une  longue  table  chargée 
de  mets  ; fomiée  par  des  jilanches  (msées  sur  des  chevalets, 
cette  table  improvisée  avait  besoin  de  solidité,  tant  la  masse 
([u’elle  devait  supporter  était  pesante.  Là,  on  voyait  figurer 
sans  ordre  tout  ce  (|ue  la  cuisine  la  plus  savante  peut  créer  de 
merveilleux  : des  pièces  froides  et  glacées  à honorer  les  chefs 
les  plus  illustres,  d’admirables  volailles,  des  pâtés,  véri- 
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t'ihles  nioiiiimeiiLs  d’aiT  et  de  goût,  des  pyraiiddes  des  plus 
beaux  fruits,  des  cdiàteaux  de  glaces  et  tous  les  miracles  des 
fourneaux  et  d(‘.  l’ofiice.  Uii  service  d’aspect  colossal,  poisson, 
gibier,  venaison  et  entrées,  apparaissait  brûlant  et  se  faisait 
place.  Tout  autour  de  Tatelier  régnait  un  cordon  de  bouteilles 
de  tontes  les  formes  et  de  tontes  les  coiffures.  La  vaisselle  et 
rargenterie,  tout  le  service  propre  et  luisant  avait  ce  beau 
désordre  qui  est  le  mérite  des  œuvres  de  rimagiualiou  ; il  y 
avait  là  des  vestiges  de  tous  les  siècles  ; pas  une  pièce  ne  se 


ressemblait. 

Lu  vingtaine  de  convives  se  groupaient,  chacun  selon  sa 
fantaisie,  autour  de  ce  succulent  appareil;  les  meilleurs  noms 
de  l’art  et  des  lettres  s’y  trouvaient  réunis,  et  l’on  festoyait 
ensemble  portes  closes.  Les  incidents  étaient  variés  et  fré- 
quents; tantôt  on  défilait  en  une  longue  procession,  et  l'on  re- 
venait s’asseoir  tous  avec  une  bouteille  précieusement  appor- 
tée; il  y avait  ensuite  des  invocations  aux  statues  qui  nous 
regardaient,  VEnfant  à la  chèvre,  qui  riait  à nos  yeux  ; nue 
Bacchante  et  son  petit  satyre  qui  l’attirait  vers  nous,  puis  une 
Vierge  qui  priait;  autour  de  ces  œuvres,  on  versait  des 
hymnes  et  des  libations  ; après  cela  venaient  de  grandes  rondes 
et  des  mélodies  d’enfer  ; ensuite  on  se  remettait  à table 
et  on  causait  précieusement  à demi-voix,  comme  le  dix-hui- 
tième siècle.  Les  récits,  les  charges  de  l’atelier,  si  vraies  et 
si  vivantes,  les  scènes  comi([u,es,  tout  ce  que  la  gaieté  en  dé- 
lire peut  inspirer  d’idées  folles,  complétaient  le  divertissement. 
()  Garraud!  si  tu  lis  ces  lignes,  mon  bon  camarade,  mainte- 
nant que  la  vie  est  pour  nous  plus  tran([uil!e,  et  loin  de  tout 
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ce  bruit  qui  nous  a tant  amusés,  reçois  iiiesvœu.x  pour  que  soit 
réalisé  l’aveiiir  que  nous  le  promellioiis  dans  ces  létes. 

Nous  lie  savons  si  ces  déjeuners  de  Talelier  sont  de  l’espèce 
des  déjeuners  diiialoires;  ilsduraieiil  depuis  midi  jusqu’à  deu.x 
ou  trois  heures  du  lendemain,  après  midi. 

(ie  sont  là  des  monstres  sans  nom  et  sans  làmille. 

Le  Jonniül  des  Chasseurs  a donné  un  di^euiier  de  gibier; 
ou  y a mangé  entre  autres  choses,  et  sous  les  asjiects  et  les 
saveurs  les  plus  variés,  un  chevreuil  tout  entier;  au  dessert, 
ou  a servi  ranimai  enqiaillé. 

11  se  passe,  à l’égard  du  déjeu- 
ner, quehpie  chose  de  singulier; 
pendant  que  la  jeune  fashioii  au- 
glaise  nous  prenait  le  déjeuner  à la 
fourchette,  ipi’elle  appelait  déjeu- 
uer  à la  frauçaise,  nos  mœurs  du. 
malin  s’engouaient  du  thé , des 
rôties,  des  œufs  frais,  des  pains 
chauds,  des  anchois,  des  sandwi- 
ches,  des  crevettes  et  du  déjeuner  sans  vin  des  Anglais. 

Le  déjeuner  offert  à la  reine  d’Angleterre,  jmiir  riiiaugura- 
tioii  de  lloval-Kxchange,  était  tout  français;  eu  voici  le  menu, 
fourni  jiar  la  taverne  d’Albion  : 

Poulets  rôtis,  p.àlésde  gibier,  jambons  de  Westphalie,  bœuf 
à la  r.eorges  IV,  perdrix  rôties,  chapons  lardés,  agneaux,  fai- 
sans rôtis,  langues,  côtes  de  bœuf,  galantines  de  poidardes, 
côtelettes  aux  concombres,  mavoiiuaise  de  homard,  salades  de 
volaille,  petits  pâtés  à la  reine,  ris  de  veau  àla  romaine,  ballo- 
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tiiies  d'agneaux,  filets  de  soles  à la  provençale,  crevettes,  sa- 
lades, gâteaux  à la  française,  nougats  d’abricots,  gelées,  me- 
ringues Chantilly,  compotes,  conserves  de  pommes,  rhubarbe 
à la  régence,  gelées  de  fruits,  pâtisseries  aux  amandes,  ananas, 
raisins  de  serre  chaude,  poires,  fruits  secs,  crèmes  à la  glace. 

L’heure  dn  déjeuner  s’étend  depuis  huit  heures  du  matin 
jnsqn’à  deux  heures  après  midi;  comme  l’heure  dn  dîner, 
pins  elle  s’avance  vers  les  régions  élevées,  pins  elle  s’éloigne 
dn  matin.  L’inconvénient  dn  déjeuner  est  de  rendre  le  corps 
lourd  et  l’esprit  pesant,  à des  heures  on  les  affaires  et  les  re- 
lations ont  besoin  de  tons  deux  ; il  donne  aussi  à la  bouche 
une  haleine  vineuse  fini  peut  compromettre  les  réputations  de 
sobriété  les  mieux  établies.  Il  y a toujours  de  l’imprudence  à 
beaucoup  déjeuner. 

L’état  actuel  dn  déjeuner  en  France  a été  jugé  et  résumé 
par  cette  exclamation  échappée  an  dépit  d’nn  maître  célèbre  : 
a Anjourd’hui,  on  ne  sait  comment  déjeuner  ! » 
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LUNCHEON. 


Los  mniujeries,  luncheon,  sacre  de  la  reine  d'Aiiglelerre,  la  collation,  le  goûter. 


11  ii’y  a plus  (le  goûter;  mais  les  dédains  (jue  l’oii  ajiporte 
au  déjeuiKM’  sont  souvent  châtiés  jiar  les  fatigues  de  restoniae, 
dans  la  journée;  on  éprouve  alors  un  hesoin  fâcheux  ([ni  res- 
semble à un  tourment  maladif.  C’est  à ces  heures  (pie  les  beaux 
é([uipages  s’arrêtent  à la  porte  des  pâtissiers  fameux,  et  tpie 
l’on  voit  des  femmes  se  livrer  à ces  maugeries,  dont  elles  au- 
raienthonte,  si  elles  savaientcombien  cette  gloutonnerieest  fatale 
à leurs  charmes.  Nous  avons  remartjué  (]ue  plus  nue  femme 
est  grêle,  délicate,  plus  elle  se  bourre  de  pâtisseries,  de  sucre- 
ries et  de  vins  de  li(pieur.  Soyez  sûrs  aussi  tpie  tout  homme 
tpii  se  jette  sur  les  assiettes  est  un  être  faible  et  chétif.  Les 
femmes  (pii  se  respectent  devraient  laisser  ces  goûts  aux  femmes 
([ui  ne  se  respectent  pas,  et  auxquelles  ils  vont  si  bien. 

En  Angleterre,  ces  repas  intermédiaires,  ([ui  se  prennent  au 
logis,  s’appellent /unc/ieon  ; le  mot  se  naturalise  difficilement 
en  France,  cependant  on  commence  à s’en  servir.  Lu  des  jilus 
gais  sous-préfets  de  France,  lorsqu’il  avait  riionneur  d'être  jour- 
naliste, fut  envoyé  h Londia^sà  l’occasion  du  sacre  de  la  reine 
d’Angleterre.  Toute  l’aristocratie  des  trois  royaumes  était 
enfermée  dans  Westminster,  [loiir  attendre  riieure  de  la  céré- 
monie; les  toilettes  étaient  magnifiques,  elles  étincelaient  dt* 
diamants  et  de  pierreries;  toutes  les  femmes  titrées  portaient 
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la  couronne  de  leur  blason.  On  attendit  longtemps  l’arrivée  de 
la  reine,  et  le  sacre  dura  ensuite  plnsi(înrs  heures.  Vers  le  mi- 
lieu de  la  journée,  selon  le  récit  des  recovders  français,  il  s’o- 
péra, dans  cette  multitude  resplendissante,  un  monvement,  et 
l’on  vit  tontes  les  blondes  ladys  tirer,  de  la  poche  de  leurs 
robes  de  soie,  de  brocart  d’or,  d’argent  et  de  velours,  des 
boîtes  de  palissandre  de  la  forme  de  celles  on  l’on  serre  les 
gants;  ces  petits  meubles  renfermaient  des  sandwiches  fine- 
ment émincées,  et  contenant,  entre  deux  tranches  de  pain,  une 
tranche  de  jambon,  qu’elles  croquèrent  avec  ces  grandes  dents 
blanches  qn’on  voit  de  l’antre  côté  du  déti'oit.  Après  cela, 
chaque  dame  prit  nn  riche  flacon  et  but  h meme,  non  pas  sans 
rire  aux  éclats,  avant,  pendant  et  après  cette  opération  ; c’é- 
tait dn  shernj;  et,  comme  disait  l’iiistoriographe,  le  sherry 
estnn  petit  vin  nn  peu  pins  fort  que  notre  ean-de-vie. 

Dans  cette  grande  journée  du  sacre,  les  envoyés  de  la  presse 
liarisienne,  peu  façonnés  à ces  mœurs,  n’avaient  rien  prévu; 
venus  en  tonte  hâte,  ils  n’avaient  point  déjeuné,  et,  vers  les 
deux  heures,  ils  ressentirent  une  faim  atroce.  A force  de 

s 

prières,  ils  obtinrent  d’nn  concierge  quelques  gros  biscuits, 
qu’ils  payèrent  fort  cher  et  qu’ils  dévorèrent  avec  avidité:  leur 
appétit  s’apaisa.  Quelques  instants  après  ce  repas,  ils  ressen- 
tirent, dans  la  région  de  l’épigastre,  d’affreux  tiraillements  ; 
ils  demandèrent  avec  effroi  ce  qu’il  y avait  dans  les  biscuits 
(|n’on  leur  avait  donnés.  On  leur  répondit  tranquillement  que 
c’étaient  des  biscuits  h la  moutarde,  préparés  tout  exprès  pour 
donner  de  l’appétit  aux  yentlemeti  qui  en  manquaient,  et  pour 
stimuler  les  estomacs  paresseux.  Les  envoyés  de  la  presse  pa- 
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risiemie  comprirent  alors  (pi’il  fallait  se  résigner  à de  longues 
tortures. 

Le  goûter,  la  collation  on  le  hincheon,  comme  on  voudra 
le  mimmer,  est  un  repas  d’enfant;  et  nous  avons  toujours 
pensé  <pie  les  femmes  de  trente  ans  et  les  vieux  dandys  ne 
meltaieiit  tant  d’affectation  à le  j)rendre  en  pid)lic,  que  pour  se 
donner  un  air  d’estomac  adolescent. 

VIII 


LE  SüL'I’EU. 


I.F,  SoLi’KR.  Pourquoi  nous  ne  lunions  pas  de  l aniien  souper,  le  vrai  el  le  faux  souper, 
deux  soupers  de  Can>u;e,  les  soupers  des  Tuileries  el  du  pavillon  Marsan,  une  fOle  du 
duc  d'Orléans,  un  souper  de  ITiôlcl  de  ville,  les  excès  du  soujut,  pourquoi  il  a disparu, 
le  bal  avant,  iiendunt  el  apres  le  souper,  les  buffets,  le  souper  sur  plateaux,  après  le 
bal,  une  danseuse  au  bleu,  le  décaniéron.  — Le  viveur,  deux  générations  de  nmo-v. 
les  viveurs  poliiiques,  C.randvaux.  — Le  souper  et  la  morale  publique,  le  souper  no- 
made. — L’ouvrier,  lesoujier  du  pauvre.  — Le  Tué. 


Le  souper  : si  nous  eussions  écrit  ce  livre  il  y a un  siècle, 


eût  fallu  céder  la  place  d’honneur  an  souper;  il  régnait  alors. 
Anjourd’lmi,  ce  n’est  pins  qu’une  grandeur  déchue.  C’était  un 
astre  radieux  et  brillant,  une  colonne  Imnineuse  tpii  rayonnait 
dans  la  nuit  de  Paris;  maintenant  c’est  nue  lueur  terne  tjni  se 
cache,  qui  ferme  les  fenêtres,  les  volets  et  les  rideaux,  pour  ne 
pas  être  aperçue  du  dehors.  Le  souper  était  en  honneur;  ac- 
tuellement, il  est  en  suspicion  ; la  police  le  traque  et  le  tracasse 
comme  un  malfaiteur  de  nuit,  et  souvent  même  elle  le  conduit 
à la  barre  de  la  police  correctionnelle. 
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Ecrire  les  fastes  du  souper,  depuis  les  hauteurs  où  ravaieul 
placé  les  friandes  et  voluptueuses  habitudes  de  la  régence  jus- 
({u’aiix humiliations  que  lui  ont  fait  subir  les  dernières  aimées 
du  dix-huitième  siècle,  ce  serait  une  joyeuse  et  lamentable 
histoire.  Elle  n’est  nulle  part,  parce  qu’elle  est  un  peu  par- 
tout; ces  souvenirs  éparpillés  vont  trop  bien  à la  chronique 
du  souper,  pour  que  nous  voulions  y rien  changer. 

Le  souper,  maître  autrefois  de  tant  de  charmantes  demeu- 
res, le  souper,  qui  avait  ses  palais,  ses  villas,  ses  grands  et 
petits  appartements,  n’a  plus  nue  seule  maison  h lui;  il  ne  vit 
plus  que  chez  le  traiteur. 

Sous  le  directoire,  émigré  rentré,  le  souper  habita  le  Luxem- 
bourg; il  parut  même  avoir  retrouvé  son  luxe,  ses  délicatesses 
et  ses  énormités  d’autrefois.  Après  cela,  il  ne  se  montre  plus 
((lie  dans  la  magnificence  des  fêtes. 

Aous  éprouvons  ici  un  embarras  véritable  ; selon  nous,  le 
repas  ((iii  termine  un  bal  n’est  point  un  souper;  (fest  un  dîner 
de  nuit  et  toute  autre  chose  ; nous  ne  consentons  à donner  le 
nom  de  souper  qu’îi  ces  re()as  élégants  et  coquets,  qui  se  lèvent 
lorsque  tout  le  monde  se  couche,  délivrés  des  soucis  et  des 
exigences  du  jour,  affranchis  des  devoirs  et  des  affaires,  tout 
entiers  au  plaisir  et  à la  distraction,  gardés  contre  tous  les 
lacheux,  retirés,  distraits  et  tapageurs,  mystérieux  et  bruyants, 
francs  de  toute  hypocrisie,  prodigues  et  dissolus,  débraillés, 
vicieux  h outrance,  mais  polis,  raffinés  d’esprit,  impertinents 
et  persifleurs,  friands  et  débauchés.  A’oilà  le  souper  tel  (jue 
nous  le  comprenons.  Peut-être  n’est-il  pas  si  bien  perdu  qu’on 
le  croit  : nous  le  chercherons  tout  à l’heure. 
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(Carême  nous  a légué  le  souvenir  de  deux  pompeux  soupers 
de  l’empire  ; sa  vanité  est  si  naïve,  lorsqu’il  raconte  ses  proues- 
ses, qu’il  tant  ne  i)oiiit  altérer  son  expression. 

Le  premier  de  ces  soupers  modèles  eut  lieu  à l’occasion  du 
bal  que  l’empereur  donna  à l’Elysée.  ?Saj)oléon,  à l’occasion 
du  maiâage  du  prince  Jérôme  et  de  la  princesse  de  ^Vurtem- 
berg,  Nai)oléon  présida  lui-méme  à tous  les  arrangements  de 
cette  l'éte.  Voici  (pielle  fut  rordonnance  des  tables  : « Vingt- 
({uatre  grosses  })icces  ; quatorze  socles  portant  six  jambons,  six 
galantines  et  deux  bures  de  sanglier;  six  longes  de  veau  à la 
gelée  ; plus,  soixante-seize  diverses  entrées,  dont  six  de  côtes 
et  de  filets  de  bœuf  à la  gelée;  six  de  noix  de  veau,  six  de  cer- 
velles de  veau  dressées  dans  des  bordures  de  gelée  moulée; 
six  de  pains  de  foies  gras,  six  de  poulets  ;i  la  reine  en  galantine, 
six  d’aspics  garnis  de  crêtes  et  de  rognons,  six  de  salmis  de 
j)erdreaiix  rouges  chaud-froid,  six  de  fricassées  de  poulets  ;i  la 
reine  chaud-froid,  six  de  mayonnaises  de  volaille;  six  darnes 
de  saumon  au  beurre  de  Montpellier,  six  de  salades  de  filets  di* 
soles,  six  de  galantine  d’anguille  au  l)eurre  de  Montpellier.  » 

Ce  n’est  encore  que,  le  maitre  d’hôtel  (jui  a parlé.  Mainte- 
nant écoutez  le  poète  : 

« Nos  bordures  furent  ainsi  composées  : pour  les  darnes  de 
saumon,  des  bordures  de  beurre  rose  tendre  ; pour  les  tron- 
çons d’anguille,  des  bordures  de  beurre  à la  ravigote  vert 
tendre;  pour  les  salades  de  filets  de  soles,  des  bordures  d’œufs, 
et  pour  les  mayonnaises  de  volaille,  des  bordures  de  môme 
sorte  ; pour  les  chauds-froids  de  ])oulets  et  de  gibier,  des  bor- 
dures de  racines  et  de  truffes;  toutes  ces  bordures  étaient  or- 
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nées  (le  gelée.  La  décoration  des  entrées  était  en  gelée  senle- 
inent,  de  manière  que  le  reste  de  nos  entrées  et  nos  grosses  piè- 
ces furent  étoffées  et  étincelantes  de  crelée  à diverses  nuances. 

« De  mâles  crontons  de  2,'elée  en  formaient  les  boi'dnres,  et 
notre  froid  fut  d’nn  beau  fini,  d’nn  beau  idéal.  » 

« J’ai  imaginé  nos  nouvelles  suédoises,  vers  1804.  Les 
formes  (ju’on  leur  donnait  avant  moi  étaient  sans  grâce  et  sans 
élégance.  Mon  essai  eut  un  plein  succès  à un  grand  extrà  de 
bal  que  les  maréchaux  offrirent  à leur  maître.  Le  bal  fut  ma- 
gnifique; on  le  donna  dans  la  salle  de  l’Opéra,  décorée  de  ten- 
tures; il  était  alors  rue  de  Richelieu.  M.  Richaud  cadet  en  di- 
rigea les  travaux,  et  M.  Récar,  chef  de  l’entremets  de  sucre, 
m’avait  appelé  pour  le  seconder;  je  lui  en  fis  trente-six,  et  on 
ne* parla  que  de  ses  suédoises  pendant  jilnsieurs  jours,  depuis 
la  cuisine  jusqu’aux  salons  de  Paris.  Heureux  temps  ! aimables 
travaux!  » 

Ces  deux  citations  ne  suffiront-elles  pas  pour  donner  niu' 
idée  de  ce  que  fut  la  splendeur  du  souper  d’apparat  sous  l’em- 
pire ? 

La  restauration  eut  aux  Tuileries  de  magnifiques  buffets; 
mais  la  grâce  riche  et  élégante  des  soupers  de  bal  ipie  la  du- 
chesse de  Rerry  donna  au  pavillon  Marsan  n’a  point  été  éga- 
lée par  le  faste  des  grands  appartements. 

Depuis  18o0,  le  souper  des  bals  du  château  est  dressé  dans 
la  salle  de  spectacle;  il  est  difficile  d’imaginer  un  coup  d’œil 
plus  positivement  éblouissant  que  celui  de  celte  foule  couverte 
de  broderies,  de  diamants,  déplumés,  de  fieiirs  et  de  ])ierre- 
ries;  les  diadèmes,  les  pla(pies  et  les  épaulettes  y brillent  de 
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mille  leux,  auxquels  se  joignent  l'éclat  de  la  vaisselle  et  les 
étincelles  des  cnstanx;  il  y a de  la  féerie  dans  cet  aspect. 

La  léte  travestie  que  le  dnc  d’Orléans  donna  an  pavillon 
Marsan,  fut  remar([nal)le  par  le  gont  (in  et  ingénieux  qui  en 
avait  réglé  tontes  les  dispositions.  Le  prince  n’aimait  pas  la 
profusion,  mais  il  voulait  que  tout  fut  choisi,  préparé  et  pré- 
senté avec  charme;  il  voulait  que  l’art,  c’est-à-dire  le  senti- 
ment dn  bien  et  du  beau,  se  manifestât  jusque  dans  les  moin- 
dres détails. 

l^ors  des  fêtes  dn  mariage  dn  j)rince  royal,  il  y eut  à l’hôtel 
de  ville,  dans  la  salle  Saint-Jean,  nii  souper  bien  conduit  et 
bien  composé;  il  se  passa  sans  désordre,  avec  agrément;  pour 
tout  le  monde,  on  avait  adopté  les  |tetites  tables  de  deux,  trois, 
(piatre  et  ciiuj  couverts;  l’nsage  de  ces  guéridons  est  une  in- 
novation tout  à fait  henrense  et  (pii  metrintimitéetla  causerie 
à la  place  de  la  gêne  ; clia(]ne  petite  table  ainsi  placée  sons 
la  protection  d’nn  cavalier  attentif  et  poli,  est  servie  avec  des 
soins  et  un  empressement  que  l’on  ne  peut  espérer  des  valets 
troublés  et  éperdus  par  le  nombre  et  la  confusion  des  ordres  et 
des  demandes  qui  leur  sont  adressés. 

Autrefois,  le  souper  était  la  conclusion  nécessaire  de  tonte 
soirée  qui  tenait  à une  bonne  renommée;  on  La  abandonné 
tout  doucement.  Il  contait  trop  cher;  il  causait  trop  d’embar- 
ras et  donnait  trop  de  peines,  surtout  aux  petites  gens,  qui  tons 
veulent  maintenant  avoir  leur  grande  soirée.  11  est  un  dernier 
motif  <pii  a fait  renoni'er  an  souper,  on  éprouve,  pour  en  par- 
ler, lin  sentiment  ipii  ressemble  à de  la  honte  ; le  souper  a été 
banni  de  tontes  les  fêtes,  pour  lesipielles  il  n’était  pas  d’obli- 
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galion  stricte,  parce  qu’il  a été  sali  et  déshonoré  par  le  pillage, 
par  la  gourmandise  et  par  Tivrognerie. 

C’était  ordinairement  l’orchestre  qui  donnait  le  signal  du 
souper  par  une  fanfare.  Eh  bien,  une  meute  affamée,  pour  la- 
quelle sonne  la  curée  chaude,  ne  se  rue  pas  avec  plus  de  fureui- 
que  ne  faisait  le  bal  sur  le  souper.  C’était  un  déplorable  spec- 
tacle que  celui  de  la  salle  à manger,  dont  le  premier  aspect 
était  presque  toujours  si  plein  d’élégance,  de  fraîcheur  et  de 
magnificence,  mise  cà  sac  et  n’offrant  bientôt  qu’un  amas  de  dé- 
bris et  de  souillures.  Les  femmes  délaissées  ne  pouvaient  rien 
obtenir  ; quelques-unes  seulement  devaient  au  zèle  de  leurs 
serviteurs  une  place  cà  table,  ou  une  assiette  sur  leurs  genoux. 
La  salle  à manger,  toute  remplie  de  tumulte  et  de  cris,  res- 
semblait aux  endroits  que  la  foule  envahit  dans  ses  fureurs 
bachiques;  tout  ce  ({ui  distingue  la  bonne  compagnie  de  la 
mauvaise  société  avait  disparu.  Les  jeunes  gens,  et,  il  faut  bien 
le  dire,  lesjeunes  femmes,  se  montraient  les  plus  ardents  à ces 
désordres  grossiers,  au  milieu  desquels  éclataient  le  rire  et 
quelquefois  d’autres  transports  auxquels  il  est  difficile  de  don- 
ner un  nom  poli.  Ces  excès  infestèrent  toutes  les  soirées,  iis 
semblaient  même  s’attacher  aux  plus  élevées;  dans  ces  der- 
niers temps,  la  cour  elle-même  ne  fut  pas  exempte  de  ces 
indignités. 

Un  danseur  s’écriait,  la  bouche  pleine  : « Je  mange  ; je 
paye  assez  de  contributions  pour  cela.  » A la  dernière  soirée  de 
Versailles,  un  soiq)er  eût  été  impossible. 

Avant  le  soulier,  et  lorsque  l’on  voyait  approcher  le  moment 
désiré,  on  entendait  des  danseurs  se  dire  l’iin  à l’autre  : « Je 
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vais  bien  souper;  je  n’ai  pas  dîné  toiil  exprès,  pour  mieux 
manger.  » Pendant  le  souper  ce  n’étaienl  que  (juerelles  iguo- 
bles,  pour  se  disputer  et  même  s’arraclier  les  plats,  avec  des 
gestes,  un  ton  et  des  j)aroles  dont  la  valetaille  ricanait  et  s’a- 
musait. Après  le  souper,  dans  h'  salon,  h*  propos  s’élevait,  la 
danse  s’animait,  et  d’abord  le  bal  paraissait  j)lus  vif,  mais 
l’excitation  croissait.  I.es  cavaliers,  échauffés  j)ar  le  vin  et  par 
l’atmosphèi’e  brfdante,  oubliaient  la  modération;  les  femmes, 
échevelées,  pantelantes,  les  toilettes  froissées  et  tachées,  et  nous 
ne  savons  (pielles  allures  de  bacchantes,  donnaient  à ces  salons 
dont  les  grâces  étaient,  (juebpies  heures  anpai’avant,  si  fraîches 
et  si  décentes,  une  physionomie  dont  le  regard  et  la  pensée  se 
détournaient  avec  chagrin.  C’est  alors  que  les  mères,  effrayées, 
emmènent  les  jeunes  lilles. 

Dans  la  salle  h manger,  le  dégât  était  bientôt  réparé  ; on 
changeait  ])romj)lement  le  linge  et  la  vaisselle,  on  ramas- 
sait les  débris  (|ui  couvraient  le  sol;  l’air,  renouvelé  par  les 
fenêtres  ouvertes,  et  parfumé  ensuite  ))ar  une  fumigation 
odorante,  chassait  les  lourdes  émanations.  Les  habiles,  ipii 
avaient  laissé  passer  la  trombe  dévorante,  et  (jne  la  tourment(‘ 
n’avait  point  émus,  prenaient  place  à une  table  renaissante, 
et,  après  l’orage,  savouraient  la  bonne  chère  et  le  calme. 

Telle  a été  la  destinée  de  tous  les  grands  soupers. 

Aux  Tuileries,  où,  j)lus  d’une  fois,  les  députés  ont  oublié 
la  gravité  de  leur  mandat,  les  h'inmes  ne  se  piipient  pas 
toujours  de  modération.  Un  des  chefs  arabes  s’écria,  après 
avoir  vu  un  souper  : 

((  A les  voir  danser,  j’ai  rêvé  le  ))aradis  et  les  hoiiris  du 
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IT’üplièlc  ; en  les  voyant  manger,  je  suis  retombé  sur  la  terre.  « 

Dans  la  bourgeoisie,  dans  ce  que  nous  appellerons  les  bals  an 
quatrième  étage,  les  sonpers,  avec-  moins  d’éclat,  faisaient  tont 
autant  de  bruit;  seulement  le  ta})age  était  provoqué  par  de 
grosses  farces,  et  engendré  par  des  chansons  et  des  refrains 
étourdissants,  on  par  ces énormes  qui  ressemblent  à un 
roulement  de  tambours. 

Le  lendemain  d’iin  souper,  dans  les  palais,  dans  les  hôtels, 
et  au  quatrième  étage,  on  trouvait  les  meubles  gras  et  macu- 
lés par  les  traces  des  viandes  ; sons  les  meubles,  on  ramassait 
les  vestiges  et  les  restes  que  la  satiété  y avait  jetés.  Le  souper 
devint  ainsi  un  fléau  redoutable;  mais,  malgré  ces  opprobres, 
il  n’en  demeure  pas  moins  d’une  haute  étiquette. 

On  essaya  les  buffets,  ils  ne  réussirent  pas  mieux  ; on  les 
prenait  d’assaut,  on  les  traitait  comme  des  villes  conquises. 

Afin  de  remédier  à ces  inconvénients  si  peu  honorables  pour 
nos  mœurs,  on  a mis  les  rafraîchissements  à la  place  du  sou- 
per, sans  toutefois  le  faire  disparaître  entiè- 
rement. On  procède  par  gradation,  et  dans 
un  ordre  que  le  goût  le  plus  parfait  a réglé. 
Les  sirops  et  les  boissons  fraîches,  le  acqiie, 
comme  disent  si  bien  les  Italiens  , et  le 
- petit-four,  ouvrent  la  marche  ; les  glaces, 
les  fruits  glacés,  les  sorbets  et  les  bonbons, 
vieniUMit  ensuite;  un  peu  plus  tard,  le  punch  circule,  les  pâtis- 
series fermes  et  solides  l’accompagnent. 

On  fait  une  halte. 

D'antres  plateaux  apparaissent  : ils  sont  chargés  de  porc('- 


128 


l'AHIS  A TAIUÆ. 


laines  anglaises;  le  thé,  des  hoiiillons,  des  potages  de  pâtes  ou 


sandwicdies,  qui  se  montrent  tlanqnés  de  verres,  ferment  la 
marelle  ; le  vin  de  Bordeaux,  le  vin  de  Champagne  et  le  vin  de 
Madère,  reconfortent  la  danse  sans  (ju’elleose  s’enivrer.  L’en- 
train du  hal  y gagne,  et  le  goût  et  la  décence  n’y  perdent  rien. 
Dans  les  dernières  heures  du  bal,  on  rapporte  tout  ce  qui  a 
été  servi  pendant  la  nuit,  selon  les  demandes  que  font  les 
personnes  invitées  et  surtout  les  joueurs. 

Ces  précautions  si  délicates  et  si  ingénieuses  ne  parviennent 
pas  toujours  à assurer  l’ordre  et  la  courtoisie.  Dans  les  salles 
qui  précèdent  les  salons,  s’installent  et  croisent  des  bandes 
de  pirates.  Ils  ne  dansent  pas,  ils  ne  jouent  pas,  ils  consom- 
ment; ces  forbans  voraces  et  mal  appris  capturent  les  plateaux 
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teaii.x,  afin  de  les  sauver  contre  celte  insatiable  rapacité.  Ces 
goulus  de  salon  se  gorgent  de  tontes  clioses,  sans  penser  à des 
femmes  et  à des  jeunes  filles  qui  souffrent,  et  que  la  soif  dévore, 
faute  d'un  verre  d’eau  sucrée  qu’elles  n’osent  demander. 

Un  de  ces  bons  usages,  que  nous  ne  saurions  rencontrer 
sans  les  saluer  de  nos  éloges,  s’est  introduit  dans  les  soirées: 
on  laisse  passer  la  foule  ; quelques  adeptes,  prévenus  à l’avance 
et  bien  avertis,  ne  se  mêlent  point  au  mouvement  de  sortie. 
Lorsqu’il  n’y  a plus,  dans  les  salons,  qu’un  petit  nombre  d’é- 
lus,  le  maître  de  la  maison  les  réunit  discrètement  autour  d’une 
table  cachée  dans  quelque  charmant  réduit,  et  là  on  attend  le 
jour  en  devisant  des  buts  de  la  nuit;  l’esprit  et  l’appétit  re- 
trouvent ordinairement  leurs  meilleures  franchises  dans  ces 
soupers  privilégiés,  et  qui  ont  une  certaine  saveur  de  fruit  dé- 
fendu et  des  délices  qui  ne  sont  pas  données  à tout  le  monde. 
Nous  n’avons  jamais  vu  ces  repas  manquer  de  gaieté;  souvent 
même  leurs  ébats  vont  jusqu’à  l'enfantillage.  Nous  citerons, 
comme  un  des  plus  aimables  soupers  de  ce  genre,  celui  qui 
termina  le  dernier  raout  de  M.  Léon  Pillet,  le  directeur  de 
l’Opéra. 

Deux  soupers  sont  devenus  assez  fameux  pour  que  nous  les 
séparions  delà  foule. 

L’un  fut  un  souper  de  viveurs.  On  y voyait  un  mets  sans 
pareil.  Au  milieu  de  la  table,  était  placé  un  objet  d’une  dimen- 
sion et  d’une  proportion  au-dessus  de  celles  des  plus  beaux 
poissons.  Un  voile  rose  en  couvrait  les  formes  dtî  manière  à 
les  laisser  deviner,  et  tout  trahissait  une  mystérieuse  beauté. 

Autour  de  cette  pièce  capitale  étincelaient  les  splendeurs  du 
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service.  Lorscjne  l’on  fut  assis,  les  valets  enlevèrent  le  voile, 
et  les  yeux  charinés  contemplèrent  une  femme  jeune  et  mer- 
veilleusement attrayante,  couchée  dans  une  coiujue  sur  un  lit 
(le  i)lantes  marines;  elle  paraissait  dormir.  Son  costume  était 
(‘omposé  de  tresses  de  corail  mêlées  à ses  (dieveux  ])endants  à 
sou  cou  et  roulées  en  bracelets  à ses  bras,  en  ceinture  autour 
de  son  corps,  à ses  pieds,  et  en  longues  girandoles  à ses 
oreilles.  Au  moment  où  les  tranchants  voulurent  l’emporter, 
elle  bondit,  se  releva,  prit  une  pose  de  nymj)lie,  comme  si 
elle  allait  danser  le  pas  des  naïades,  et  disparut,  eu  sautant 
par-dessus  la  tête  des  convives,  aux(juels  on  présenta  nue 
truite  saumonée  si  prodigieuse,  qu’elle  leur  lit  tout  oublier. 
Les  fastes  du  souper  parisien  se  vantèrent  longtemps  d’avoir 
eu  une  sirène  au  bleu.  Nous  donnons  ce  conte  sans  y croire 
beaucoup;  ce  n’est  peut-être  qu’une  page  des  Mille  et  une 
Nuits  de  Paris. 


Un  autre  souper  inaugurait  un  des  beaux  logis  de  Paris.  La 
soirée  commença  par  de  la  musique;  le  bal  eut  son  tour,  mais 
ne  fatigua  personne.  A minuit,  la  salle  à manger  fut  ouverte.  La 
table  u’avait  pas  plus  de  dix  couverts;  rarrangenient  en  était 
délici(‘ux.  Mais  bienUH  on  ne  vit  rien  des  miracU's  du  service. 
Dix  jeunes  femmes,  de  celles  dont  le  public  aime  et  admire,  à 
la  scène,  le  talent  et  la  beauté,  toutes  vêtues  de  blanc,  étaient 
rang('*es,  rieuses  et  folâtres,  autour  de  mets  friands  qu’assai- 
sonnaient si  bien  les  témoignages  d’admiration  et  des  louanges 
(pi’elles  recevaient  de  tontes  parts.  C’était  le  Décaméron  à 
table.  Toute  la  société  suivit  cet  ordre  de  dix  en  dix,  et  ce  fut 
jusqu’au  jour  une  suite  de  festins. 
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Nous  (lélilliroiis  le  viveur  sans  le  peindre.  Le  viveur  a placé 

les  jouissances  intellectuelles  dans  la 
perfection  des  plaisirs  sensuels.  Pour 
lui,  jouir,  c’est  agir  et  penser;  il  fait 
profession  d’indépendance,  ne  recon- 
rnaît  et  ne  suit  ancnne  règle,  s’aban- 
donne h la  fantaisie,  et,  comme  les 
économistes,  il  vent  être,  et  être  le 
mieux  possible.  Mais  il  est  le  seul 
juge  et  l’arbitre  suprême  de  ses  con- 
tentements ; il  a érigé  en  maxime  ces  paroles  de  la  sagesse 
des  nations  : Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve. 

Des  viveurs,  remontant  le  cours  des  mœurs  et  des  habitu- 
des, ont  donc  essayé  de  faire  renaître  le  souper.  Ces  tentatives 
pi'irent,  vers  les  dernières  années  de  la  restauration,  un  déve- 
loppement tel,  qu’il  fut  alors  permis  d’espérer  qu’on  le  verrait 
remis  en  possession  de  ses  anciens  honnenrs.  Il  s’installa  chez 
tous  les  restaurateurs  fameux  ; il  choisit,  entre  tous,  le  Café 
anglais,  dont  les  petits  appartements,  maintenant  détruits, 
avaient  tant  de  charmes.  Sa  petite  maison  de  prédilection,  il 
la  posa  sur  la  place  de  la  Bourse.  Le  souper  se  fit  tout  de 
suite  aimer  par  ses  manières  spirituelles  ; s’il  ne  put  pas  tou- 
jours se  préserver  des  excès,  ces  entraînements  furent  dessnr- 
pi'ises;  il  évita  de  mériter  ce  reproche  d’orgie  qu’on  lui  a si 
niaisement  adressé.  Comme  son  devancier,  on  le  vit  fin,  déli- 
cat et  vif,  d’esprit  frondeur,  libertin,  et  (pielqnefois  débauché, 
acceptant  la  mauvaise  compagnie  sans  s’y  mêler,  détestant  l’im- 
pudence autant  que  la  pruderie:  tel  fut  le  nouveau  souper  qui  ' 
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ii'eiit  à'eiivier  à l’aiiciLMi  que  les  spleiuleiirs  inconnues  et  im- 
possibles  à notre  époque.  La  première  génération  des  nouveaux 
viveurs  connnit  une  taule  grave  ; elle  fit  du  souper  un  repas 
trop  galant;  elle  le  gâta  eu  rabaissant.  Ceux  qui  leur  succé- 
dèrent adinellaient  et  recliercliaient,  pour  les  repas  de  nuit, 
la  société  des  i'ennnes,  et  elle  ne  leur  fil  pas  défaut;  mais  ils 
n’v  virent  jamais  autre  chose  qu’une  parure.  Ils  conservèrent 
aussi  au  souper  ses  précieuses  franchises,  et  le  préservèrent 
ainsi  d’une  domination  funeste,  l.e  souper  devint  une  mode  ; 
la  galanterie  s’en  empara  ; il  fut  alors  aflligé  par  nue  banalité 
dont  le  goût  devait  se  défendre.  Loisque  les  maisons  de  jeu 
existaient  encore,  la  levée  des  tables  de  Krascati  remplissait 
les  restaurants  voisins  de  joueurs  heureux  ou  malheureux, 
et  de  femmes  qui,  bien  souvent,  attendaient  de  ces  rencontres 
l’unique  repas  de  la  journée.  Ces  faits  nocturnes  n’ont,  avec  le 
souper,  d’autre  rapj»ort  que  celui  de  l’heure  qu’ils  lui  volent. 

Ai)rès  la  suppression  des  maisons  de  jeu,  dont  le  vrai  sou- 
lier lie  s’aperçut  point,  celui-ci  continua  ses  réunions,  et  ce  fut 
leur  plus  beau  moment.  Il  faut  avoir  coniiii  les  attraits  de  ce 
repas  ipii  venait  après  tous  les  autres,  trouvait  l’esprit  libre  et 
sans  autre  perspective  que  le  sommeil,  avec  l’oubli  de  la  veille 
et  du  lendemain.  Lorsque,  devant  quelques  mets  aussi  simples 
(prexcelleiits,  cinq  ou  six  convives,  gens  de  goût,  et  dont  l’es- 
prit s’entendait  assez  pour  n’ètre  jamais  d’accord,  formaient 
une  société  qui  rapportait,  le  soir,  toutes  les  impressions  plai- 
santes de  la  journée;  tous  lancés  dans  le  mouvement  de  la  vie 
parisienne,  livrés  à ses  émolioiis  si  vives  et  si  variées,  faini- 
'liers  avec  les  choses  et  avec  les  hommes  (pii  faisaient  quelque 
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bruit;  sceptiques  et  railleurs,  loin  des  préjugés  ennemis  des 
opinions  reçues  ; vivant  derrière  toutes  les  toiles  et  dans  les 
coulisses  du  monde  et  de  la  scène  : c’était  un  plaisir  sans  égal 
que  celui  de  ces  soupers.  Que  de  verve!  (pie  de  saillies!  que 
de  jugements  rapides  et  sûrs!  que  de  folie,  et  aussi  que  de  rai- 
son ! Ces  nuits  ont  été  plus  fortes  que  la  calomnie.  On  leur  a 
prêté  bien  des  torts  qu’elles  n’ont  jamais  eus;  mais  il  est  nu 
mérite  qu’on  n’a  pas  pu  leur  refuser,  celui  de  l’esprit:  en 
France,  c’est  plus  qu’une  vertu.  Quant  à leurs  exploits  de 
chaque  soir,  ils  semblent  appartenir  aux  temps  fabuleux  et  hé- 
roïques; les  fantaisies  du  viveur  poussent  tout  à outrance  ; il  ne 
connaît  de  biens  que  ceux  qu’il  savoure  avec  remportement  et 
avec  le  délire  de  la  passion. 

La  race  des  premiers  viveurs  a donné  à la  révolution  de 
juillet  des  hommes  d’Etat;  on  en  voit  siéger  à la  chambre  des 
pairs.  M.  Romieu  n’a  fait  qu’un  pas  de  la  table  du  souper  à 
la  préfecture  de  la  Dordogne,  la  terre  des  truffes;  et  mainte- 
nant, c’est  dans  un  département  de  la  Champagne  qu’il  passe 
comme  en  purgatoire  le  temps  d’épreuves  que  lui  a inlligé  une 
disgrâce  adm in istrati ve . 

S’il  était  nécessaire  de  jirouver  que  le  souper  peut  s’allier 
aux  plus  graves  préoccupations,  où  trouver  une  démonstration 
plus  frappante  que  celle  du  souper  de  Grandvaux,  si  célèbre 
dans  les  annales  de  la  politique  contemporaine.  De  la  seconde 
race  des  soupeurs,  il  n’est  sorti  que  des  hommes  d’esprit  : c’est 
bien  peu. 

Lorsqu’on  a voulu  abolir  le  souper  au  nom  de  la  morale, 
qu’il  ne  songeait  point  à offenser,  on  s’est  écrié  ipi’il  compro- 
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iiit'ilail  la  sùrelé  de  la  ville.  Cependant,  les  personnes  qui  tra- 
versaient, la  nuit,  les  silencieuses  arcades  de  ce  cloître  qu’on 
aj)pelle  le  Palais-Royal,  n’v  rencontraient  (pie  le  calme  et  n’y 
entendaient  (pie  le  hrint  de  leurs  pas,  sans  se  douter  que,  chez 
tons  les  restaurateurs  de  la  galerie,  s’était  installé  le  sonper. 
L(,*s  tracasseries  de  la  police  ont  poursuivi  le  sonper  d’asile  en 
asile,  elles  lui  ont  tériné  tontes  lesjiortes;  et  l’on  ne  peut  son- 
ger sans  eiïroi  à la  jiosition  d'nn  étranger  qui  se  trouverait,  la 
unit,  dans  les  mes  de  Paris,  avec  le  besoin  de  manger  : il  mour- 
rait d’inanition,  sans  pouvoir  se  jirocnrer,  même  à prix  d’or, 
lin  morceau  de  pain. 

Le  sonper  ne  lianU*  ipie  les  lieux  publics;  il  est  toujours 
gêné  et  contraint  dans  les  demeures  particulières.  Cependant 
il  a,  faubourg  Saint-Honoré,  en  ces  magnitiijnes  InUids,  un 
pied-à-terre  favori;  il  y vit  avec  nue  volupté  sans  rivale. 

Le  théâtre  soupe  encore.  .Mais  pour  les  acteurs  qui  rentrent 
chez  eux,  (’e  n’est  (pi’im  repas  solitaire  et  maussade  ; pour  ceux 
(pii  ont  des  endroits  tonjonrs  ouverts,  ce  sonper  des  cafés  affecte 
de  telles  habitudes:  partout  on  il  s’est  blotti,  il  a adopté  de 
telles  façons  de  vivre,  d’agir  et  de  parler,  (pi’il  faut,  ponrriion- 
neiir  de  l’art  et  du  goiit,  ne  pas  laisser  le  regard  se  poser  sili- 
ces tableaux.  C’est  à peine  si  les  pins  joyeuses  réputations  du 
théâtre  ont  une  agréable  et  piquante  souvenance  en  ce  genre. 

H existe,  pour  la  nuit  de  Paris,  un  sonper  nomade:  c’est  la 
cantinière  qui  ravitaille  les  jiostes  de  la  garde  nationale  et  les 
corps  de  garde  de  la  ligne;  c’est  le  bouillon  et  le  café  qui  par- 
courent les  mes,  à bras  d’homme,  sur  iin  réchaud.  Au  jioiiit 
du  jour,  ce  sonper  devient  déjeuner. 
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Si  le  souper  ii’est  plus  le  repas  du  riche,  il  est  resté  celui  du 
pauvre. 

L’ouvrier  de  Paris  mange  trois  fois  par  jour:  le  malin,  à 
neuf  heures;  l’apri^s-midi,  à deux  heures,  et  le  soir,  après  six 
heures  et  le  travail  fini.  Les  femmes,  les  enfants  sont  aussi 
revenus  de  l’ouvrage  ; le  repas  du  soir  réunit  toute  la  famille, 
et  c’est  là  que  la  vie  de  l'ouvrier  se  montre  avec  ses  joies  et  ses 
peines.  Aux  uns  l’ordre  et  le  travail  envoient  l’aisance  et  ces 
repas  dont  le  fumet  et  l’aspect  réjouissent,  la  santé  et  le  bon- 
heur. Aux  autres,  le  désordre,  l’inconduite,  l’oisiveté  et  la 
débauche,  n’apportent  que  l’infortune,  la  faim  et  la  misère;  les 
enfants  se  roulent  dans  leurs  larmes,  pour  échapper  aux  be- 
soins qui  les  tourmentent,  tandis  que  les  parents  abrutissent 
leurs  douleurs  et  étouffent  leurs  remords  dans  l’ivresse. 

L’infortune  et  des  malheurs  non  mérités,  la  maladie  et  le 
manquedu  travail,  produisentsouvent  ces  tristes  effets.  Ailleurs 
on  est  réduit  à une  frugalité  voisine  de  l’abstinence  la  plus 
rude  ; pour  ces  derniers  repas,  quelques-uns  attendent  les  pro- 
fits incertains  de  la  mendicité  ou  de  la  maraude  de  leurs  petits 
enfants. 

Sous  cette  indigence,  les  familles  s’accroissent.  Sophie  Ar- 
nould, à laquelle  ou  parlait  de  cette  facilité  avec  laquelle  les 
pauvres  font  des  entants,  répondait:  « Quand  ils  n’ont  rien, 
c’est  leur  manière  de  souper,  n 

Depuis  que  le  lansquenet  déploie  ses  fureurs,  il  y a des 
soupers  de  joueurs  qui  se  mettent  à table,  à quatre  heures  du 
matin,  à la  même  heure  où  les  escarpes  et  les  (jomtpeurs  vont 
manger,  à la  halle,  cette  soupe  perpétuelle  dont  la  marmite. 
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contrairement  au  tonneau  des  Dauaïdes,  ne  se  vide  jamais. 


L^empire  ne  soupait  pas, mais l’emperenr  soiipait.  hn  I814, 
à Essonne,  il  invita  à souper  les  généraux  dont  les  corps  étaient 
éclielonnés  sur  l‘aris. 

Il  est  un  aj)j)endice  du  souper  que  nous  avons  emprunté  aux 
Aimiais  : c’est  le  thé.  Dans  les  loisirs  des  soirées,  le  thé  a rem- 

O 

placé  le  punch,  (pii  tut  si  tort  en  honneur  dans  la  société  de 
l’enijiire. 


I.e  thé  fut  importé  en  Europe  comme  remède,  en  HHiO,  par 
la  reine  Eatherine,  tem me  de  Charles  11,  (pii  en  avait  contracté 
riiahilude  en  Portugal.  De  la  cour  d’Angleterre,  où  cette  bois- 
son fut  mise  à la  mode,  l’usage  du  thé  se  répandit  dans  tonte 
l’Europe.  Chez  les  Anglais,  il  se,  mêle  aux  haliitiides  de  toutes 
h's  classes:  les  mendiants  de  l^ondivs  jirennent  leur  thé;  en 
Hollande  et  dans  (piehpies  contré('s  dont  le  climat  ressemble 
à celui  de  ce  pays,  il  est  d’un  usage  à peu  près  général  ; ailleurs. 
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en  France  surtout,  il  n’est  recherché  que  par  la  classe  aisée. 
Le  matin,  le  thé  du  déjeuner  est  soiiveui  accompagné  d’œnt's, 
de  tartines,  de  jambon,  et  de  tant  de  choses,  (pi’une  simple  tasse 
de  thé  peut  devenir  un  repas  copieux.  Le  soir,  le  thé  a aussi 
ses  accessoires  ; les  rôties,  le  lourd  gâteau,  cekii  qu’on  appe- 
lait autrefois  gâteau  de  plomb,  les  inévitables  sandwiches,  et 
la  brioche  éminemment  française  lui  servent  d’escorte.  Le  nuage 
de  crème  est  de  rigueur;  (pielques  personnes  y substituent 
une  goutte  de  rhum.  Les  coquetteries  du  thé  sont  intinies;  il  a 
des  mignardises  charmantes. 

Dans  les  classes  aux  mœurs  humbles 
ou  pauvres,  le  café  au  lait  est  le  thé  du 
matin  ; le  cidre  et  les  marrons,  la  bière 
et  les  échaudés,  toutes  les  variétés  de 
vin  chaud  et  de  vin  sucré,  sont  le  thé  de 
la  petite  propriété. 

On  reprochait  à un  préfet  de  séduire 
les  électeurs  de  son  département,  en  les 
invitant  à sa  table  toujours  splendide- 
ment servie  ; il  annonça  que  désormais  il 
se  bornerait  à leur  offrir  un  thé.  La  veille 
de  l’élection,  il  invita  effectivement  tous 
les  électeurs  à prendre  un  thé  ii  la  préfecture.  On  servit  sur  de 
magnifiques  plateaux  la  précieuse  infusion,  avec  le  nuage  de 
crème  et  de  petites  pâtisseries  sèches  et  croquantes.  Les  élec- 
teurs campagnards  étaient  en  grand  nombre  à cette  soirée,  et 
ressemblaient  assez  bien  au  renard  convié  au  souper  de  la  ci- 
gogne ; ils  ne  comprenaient  rien  au  goût  que  l’on  montrait 
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pour  un  finie  breuvage,  (pii  était  pour  eux  une  variété  de  l’eau 
eliaïule.  Le  secrétaire  de  M.  le  préfet  les  conduisit  discrètement 
vers  le  fond  du  salon.  Là  étaient  dressés  des  buffets  convena- 


blement garnis  de  pièces  froides,  capables  de  résister  à raj)pé- 
tit  le  plus  robuste.  Ils  y trouvèrent,  pâtés,  poissons,  galantines 


et  venaison,  avec  les  vins  à l’avenant  ; et  ces  braves  gens  com- 
prirent alors  ce  (pie  c’était  (pie  le  thé. 

En  France,  le  thé  est  le  souper  des  salons. 


1\ 


Clubs.  — Ckuclks.  — Tablks  d’hôte.  — I'ensidns  bouhceuises.  — Maisons  dt‘  saule. 


Entre  les  salles  à manger  et  le  salon  du  restaurateur,  il  existe 
une  région  moyenne.  Elle  a aussi  ses  diverses  contrées,  mais 
les  mœurs  n’y  sont  pas  frauchement  dessinées;  elles  sont  étran- 
gement mobiles,  et  ne  touchent  (pie  légèrement  au  caractère 
national. 

Les  clubs,  (pie  nous  avons  pris  aux  coutumes  britaimiipies, 
que  nous  connaissons  mal  et  que  nous  avons  copiés  gauche- 
ment, ne  se  naturalisent,  en  France,  qu’avec  lenteur.  Le  Joc- 
keifs-Clid)  est  à peirprès  le  seul  ipii  soit  parvenu  à prendre  ra- 
cine. Le  dîner  v est  celui  d’une  très-grande  maison  : la  chère 
incline  volontiers  vers  les  goûts  anglais  ; les  vins  y sont  essen- 
tiellement fraudais.  La  table  du  Jockeifs-Clubï-Ml  peu  de  bruit  : 
elle  est  servie  avec  luxe,  avec  recherche  et  avec  intelligence  : 
elle  a un  charme  (pii  lui  est  propre.  Sans  .rien  enlever  à la  po- 
litesse des  relations,  elle  leur  laisse  une  entière  liberté  ; on  ne 
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s’v  i)i({m3  ni  de  sobriété,  ni  de  tempérance  ; on  y e.xerce  nue 
noble  liospitalité  qui  s’adresse  surtout  aux  étrangers  de  dis- 
tinction. Les  entretiens  de  la  table  et  ceux  de  l’après-diner, 
dans  les  salons,  au  billard  et  sur  le  balcon,  résument  avec 
originalité  cette  partie  de  la  chroni([ue  du  monde  qui  touche  à 
la  vie  de  plaisirs  et  de  distraction.  Dans  le  propos,  on  y est 
prodigne,  comme  un  vaudeville  de  M.  Scribe. 

Ce  qu’à  Londres  on  appelle  club  porte,  à Paris,  le  nom 
de  cercle.  Si  l’examen  de  ces  établissements  entrait  dans  notre 
sujet,  nous  montrerions  aisément  que  les  clubs  anglais  et  les 
cercles  français  ne  se  ressemblent  pas  du  tout.  Nous  avons  dé- 
taché des  cercles  le  Jockeij  s-Club,  parce  ((iie  sa  physionomie 
est  particulière,  et  n’a  rien  de  commun  avec  les  autres  réu- 
nions de  ce  genre. 

Grâce  au  nom  de  M.  le  marquis  de  Cussy,  les  soupers  du 
cercle  des  Etrangers  obtinrent  quelque  renommée  Lors  de  la 
suppression  des  maisons  de  jeux,  les  salons  du  cercle  furent 
fermés,  et  ce  fut,  pour  la  haute  dissipation,  un  sujet  de  vifs 


regrets. 

Le  cercle  qui  occupe  la  maison  située  sur  le  boulevard,  vis-à- 
vis  le  passage  des  Panoramas,  a une  table  dont  le  service  est 
en  bonne  réputation  ; cette  célébrité,  commencée  à la  rue  de 
Grammont,  s’est  accrue  dans  le  nouveau  local.  Tous  les  éloges 
donnés  à la  table  de  ce  cercle  sont  justes;  il  est  difficile  de 
concevoir  un  dîner  plus  régulièrement  beau  et  plus  radicale- 
ment bon  que  celui  de  cette  société.  L’élégance  en  est  })arfaite  ; 
elle  a pris  au  luxe  tout  ce  ({ii’elle  pouvait  lui  prendre  poiii’  se 
parer,  sans  s’embarrasser.  Pour  les  personnes  invitées  par  eux , 
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les  membres  du  cercle  payent  un  prix  bien  inférieur  à la  valeur 

réelle  du  repas. 

Nous  avons  souvenance  d’un  cercle  resplendissant  (pii  prit 
un  jour  possession  d’un  luHel,  à l’extrémité  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, vers  le  boulevard,  et  cpii  s’installa  avec  faste  dans  le  pa- 
lais demeuré  vide  par  le  décès  du  salon  des  Etrangers.  On 
l’appelait  le  Cercle  des  Deux-Mondes.  On  y déploya  un  luxe 
vraiment  royal  ; les  galas  de  la  cour  n’ont  rien  offert  de  j)lus 
magniliipie  que  le  service  ordinaire  de  cette  table,  l^a  vais- 
selle, le  surtout,  les  porcelaines  et  les  cristaux  y étaient  d’une 
admirable  beauté;  les  raffmements  de  la  chère  et  de  toutes  les 
dispositions  y étaient  extrêmes.  Pour  recevoir  les  représen- 
tants des  puissances  étrangères,  à Paris,  on  fit  faire  un  service 
de  porcelaine  dont  chaijue  assiette  portait  l’écusson  du  pays 
du  diplomate  auquel  on  la  servait. 

Le  rapide  passage  du  cercle  des  Deux-Mondes,  qui  ne  dura 
(pie  peu  de  temps,  a laissé  une  trace  brillante. 

Parmi  les  cercles  de  quelque  importance,  il  en  est  peu  qui 
ne  cherchent  le  renom  de  bonne  chère  ; mais  pres(pie  tous  cou- 
rent après  un  faux  luxe  et  négligent  les  biens  réels;  ils  font 
trop  pour  les  yeux,  et  pas  assez  pour  l’estomac. 

Quehpies-iins  échappent  heureusement  à ces  inconvénients. 
Nous  citerons  les  deux  cercles  actuels  de  la  rue  de  Grammont  : 
l’un  (pii  reçoit  la  grande  société  politi(pie,  le  monde  de  la  diplo- 
matie et  l’aristocratie  ancienne;  l’autre,  composé  d’hommes  de 
loisir  (pii  aiment  la  vie  libre  et  facile.  Dans  le  premier  de  ces 
cercles,  le  diner  est  tout  à fait  celui  d’une  bonne  maison  ; il  en  a 
les  convenances,  les  haliitiides  et  les  agréments.  Dans  le  second, 
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la  table  est  servie  avec  une  intelligence  dont  nous  ne  connais- 
sons point  d’antres  exemples.  Des  pièces  de  poisson,  de  bouche- 
rie, de  volaille  et  de  gibier,  belles  à miracle,  y sont  en  perma- 
nence. Le  service,  plein  d’nne  simplicité  correcte,  y est  irré- 
prochable, les  vins  y sont  bien  choisis,  et  il  est  difficile  d’ima- 
giner nn  dîner  qui  soit  pins  comjilétement  qnecelni-là  dans  les 
conditions  dn  bien-être  ; on  y jouit  de  toutes  les  franchises  si  né- 
cessaires an  plaisir  de  la  table.  Qnel(|nefois  ce  dîner  prend  des 
proportions  extraordinaires.  On  appelle  les  convives  au  son  dn 
clairon  on  par  une  fanfare  de  trompes  qui  sonnent  à tonte  vo- 
lée pendant  le  repas;  on  y a servi  des  chevreuils  entiers  et  des 
amas  de  nature  morte,  comme  dans  les  grands  tableaux  tla- 
mands. 

Nous  reprocherons  aux  dîners  des  cercles  trop  de  précipita- 
tion et  souvent  le  manque  d’ordre;  peu  de  ces  tables  sont 
exemptes  de  ces  inconvénients.  L’excellent  dîner  dn  cercle  dn 
boulevard  lui-même  n’a  pu  les  éviter.  On  ne  les  rencontre  pas 
dans  les  deux  cercles  de  la  me  de  Grammont. 

Les  tables  d’hôte  ne  sont  (in’nne  chose  indécise  et  dont  le 
nom  n’a  pins  aucune  signification.  Il  faut  tout  d’abord  séparer 
de  la  foule  les  salles  tà  manger  de  quelques  grands  hôtels,  dont 
les  dîners,  sans  être  dam  prîx  excessif,  offrent  tout  ce  qui 
constitue  une  table  riche  et  somptueuse.  Paris  a sur  toutes  les 
autres  villes  du  monde  une  incontestable  supériorité  en  c(‘ 
genre,  et  il  est  tel  hôtel  parisien  qui  peut  opposer  son  service 
de  chaque  jour  aux  couverts  les  plus  fameux.  Nous  citerons 
une  table  entre  toutes  les  autres,  celle  de  l’hôtel  des  Princes, 
dont  l’iispect  est  éblouissant.  An  sein  de  ces  magnificences 
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(|iri  st‘  irnîTtMit  dans  d’îuitres  lieii.v,  on  pnnl,  avec  nue  dépense 
iiuianale  (T  modérée,  s’initier  à tout  ce  (pie  le  ln\e  a créé  de 
plus  altrayanl.  C’est  là  un  des  jiriviléges  Idrlnnésde  l’iienreiix 
Paris.  Daiis-d’anlres  capitales,  on  li’onve  d’immenses  caravan- 
sérails; à Paris  seulement,  on  rapjiroclie  de  tontes  les  condi- 
lions  les  joies  de  l’opulence. 

Les  tables  d’InHe,  dans  leurs  variétés  et  dans  leur  décrois- 
sance, ne  suivent  point  nn  ordre  régiilim’.  Pour  les  éti’anycn’s, 
pour  les  commis,  les  rentiers,  les  ^a*ns  non  mariés,  poiii*  la  po- 
pnlation  ([iii  vit  senle,  et  tonte  la  partie  llottante  des  e.xislen- 
ces  médiocres  on  occupées,  elles  sont  des  asiles  modistes.  Dans 
le  (piaitier  des  écoles,  elles  ont  des  réfectoires  nombreux, 
on  la  frniçalité  est  la  règle;  mais  les  exceptions  sont  fréquentes  : 
il  n’est  pas  rare  de  voir,  à ces  tables,  la  prodigalité  de  l’orgie 
succéder  à la  frugalité  dn  repas.  L’ordinaire  de  ces  endroits 
est  celui  des  gros  ménages.  An  quartier  latin,  ces  tables  d’bôle 
pnllnlent  sons  tonies  les  formes.  Onelipies-nnes  sont  à des  jirix 
d’nne  inconcevable  modération  ; les  gens  qni  les  tiennent  se 
contentent  ordinairement  de  trouver,  dans  cette  sjiécnlation,  le 
bénélice  de  leur  propre  nourriture,  l/étndiant  conduit  à .sa 
table  d’hôte  la  grisette  sa  compagne;  on  y cause  à jien  près 
comme  on  danse  à la  (’lianmière. 

• Kntre  ces  deux  régions  se  mnltijilie  nue  antre  t'spèce  de 
table  d’iiôte,  funeste  et  malfaisante.  Tonte  la  vie  incertaine  di* 
Paris  s’y  jirécipile;  l’arislocralie  des  bobémiens  y abonde  et 
y domine;  les  artitices,  les  fraudes  et  les  mensonges  des  exi- 
stences nomades  et  dontimses  s’y  rassemblent  : conpe-gorge  et 
giiet-a[)ens,  li'lles  sont  les  deux  grandes  divisions.  Os  tables 
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j)érilleiises  sont  généralement  tenues  par  des  matrones  émé- 
rites, de  vieux  grisons,  des  entremetteurs,  des  Aspasies  de 
de  trente  ans  et  des  femmes  entretenues  ; les  chevaliers  d’indus- 
trie y dressent  leurs  embûches;  la  galanterie  banale  en  fait 
les  honneurs.  C’est  laque  débutent  les  jeunes  libertins,  et  (pie 
tinissent  les  vieux  roués. 

(^’esl  une  des  plaies  les  plus  vivaces  de  la  vie  de  Paris. 

Les  pensions  bourgeoises  sont  géiiérahmient  pures  de  ces 
souillures;  paisibles  refuges  ouverts  à la  vieillesse  et  au  repos, 
ce  sont  de  véritables  infirmeries;  elles  ont  leurs  tempêtes  et 
leurs  orages  : les  petites  passions,  les  tracasseries  mes(piiiies 
('t  les  coteries  s’y  agitent  de  mille  manières;  les  disputes,  la 
médisance  et  la  calomnie  activent  l’œuvre  de  discorde  ; mais  ce 
ne  sont  que  des  travers  et  point  des  vices. 

Au  physiipie,  les  maisons  de  santé  et  de  convalescence  tien- 
nent de  la  pharmacie  et  du  restaurant  ; l’odeur  de  la  cuisine  et 
celle  des  médicaments  s’y  confondent;  ou  y fait  généralement 
une  chère  détestable.  Au  moral,  les  maisons  de  santé  et  de 
convalescence  participent  de  la  mauvaise  table  d’hôte  et  de  la 
pension  bourgeoise;  on  y trouve  souvent  réunis  la  perversité 
des  uns  et  la  sottise  des  autres. 

Nous  ne  connaissons  que  peu  d’exceptions  à ces  règles  trop 
générales. 

Les  tables  d’hôte,  celles  même  (pii  méritent  d’être  distin- 
guées, vont  mal  à tout  homme  curieux  de  bien  vivre  ; on  y fait 
unit  à la  hâte  ; ce  sont  des  lieux  que  le  goût  ne  visite  qu’eu  pas- 
sant, et  où  il  ne  doit  pas  conti'acter  d’habitudes.  Les  riguenrs 
de  la  discipline,  dont  les  heures  sont  intlexibles,  s’accordent 
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mal  avec  une  iiulépeiulaiice  qu’il  ne  faut  jamais  aliéner.  L’ordre 
intlexihie  du  service  contrarie  sans  cesse  la  fantaisie;  et  les 
merveilles  (|ui  ont  d’abord  séduit  le  convive  deviennent  pour 
lui  une  suite  d’embarras  et  d’accidents.  Il  n’y  a pas  de  conver- 
sation possible  à table  d’bôte,  pour  tout  homme  de  sens  et 
d’esprit,  à moins  de  causer  à voix  basse  avec  un  ami. 

La  pension  bourgeoise  est  infestée  par  deux  liarj)ies  : la  pré- 
tention et  renuiii. 

Dans  j)lusieurs  de  ces  endroits,  la  propreté  est  sans  cesse 
outragée  et  traitée  comme  une  superiluité. 

l.,a  majorité  des  cercles,  des  tables  d’Iiôte  et  des  maisons  de 
santé  n’ont  (pi’iiu  but,  un  seul  (ju’elles  poursuivent  sans  re- 
lâche; ce  but,  c’est  te  jeu,  qui  a pour  associée  la  prostitution. 
Aux  tables  cpi’on  y dresse,  il  est  toujours  périlleux  de  s’as- 
seoir chaque  jouissance  y est  un  j)iége,  chaque  breuvage  a 
son  philtre. 
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Il  y il  un  siècle,  les  iriiilcurs,  les  premiers  resiatiniieiirs,  Beauvilliers,  deliiiiiion,  uii  laii 
social,  eiirop  eii,  l'empire,  j,'ran(leuis  declities,  le  Palais-Roval  en  181*  et  1S13,  peii- 
daiil  iiuiiize  ans.  en  1850,  luxe  et  decadence,  vieux  souvenirs.  — Lus  trois  cussks, 
les  dîners  commandes,  un  dîner  au  Hocher  de  Ctincalc,  un  dîner  de  portier,  la  soupe 
aux  gienouilles,  dans  la  cave  des  Trois  frères  iirorençam,  les  repas  divers,  la  vie 
chez  le  iraiteur,  un  panorama  vivant,  avantages,  sobriété,  les  dîners  en  commun,  l'es- 
prit parasite,  i.es  régions  inkéc.ikgres,  la  gargote,  les  deux  espèces,  travail  et  oisiveté, 
les  cochers,  arrière-bouliiiue  des  inarcliand'i  de  vin,  les  lias-fonds,  Ittpis  fninrs,  res- 
taurants spéciaux.—  Les  prix  eixks.  Iiiérarcliie.  le  (jiiariier  latin.  Rouget.  — Le  f..sn(;oN 
DE  RESTAi  R.v.NT,  les  femmes  de  comptoir,  les  l onnes.  — Le  vol  et  le  crédit,  les  deux 
caries  à payer,  les  héiiélices,  fortunes,  avancement,  un  proverlie. 


Il  y a r.u  siècle,  Daris  n’avait  pas  de  restaurateurs:  ou  ne 


PARIS  A TABLE. 


IL'; 

connaissait  que  des  traiteurs-rôtisseurs  ; les  uns  tenaient  ces 
tables  d’hôte  auxquelles  l’hôte  ne  s’assied  jamais  ; les  autres 
jwrtaient  en  ville,  ou  servaient  chez  eux  les  mets,  les  dîners 
ou  les  repas  que  l’oa  commandait.  En  1751,  il  y a un  peu 
moins  de  cent  ans,  VErmite  de  la  Cliaussée-d’ Antin  dînait 
dans  une  de  ces  maisons  située  rue  des  Boucheries,  et  qui  avait 
pour  enseigne  : A la  Croix  de  Malte.  Voici  comme  il  parlait, 
dans  son  feuilleton  du  15  février  1813,  de  ces  souvenirs  de 
soixante-deux  ans  : 

c(  La  Croix  de  Malte,  dit-il.  n’était  pas  citée  pour  la  magni- 
ticence  de  ses  salons,  pour  la  profusion  de  la  vaisselle  plate, 
pour  la  grâce  et  l’élégance  de  la  dame  du  comptoir  ; mais  on  y 
faisait,  à bon  marché,  une  chère  saine  et  abondante.  Trois 
tables  de  bois  de  noyer,  recouvertes  d'uue  nappe  en  toile  d’A- 
lençon, formaient  un  fer  à cheval  dans  une  vaste  salle  dont 
la  voûte  en  ogWe  sapjwrtait,  au  lieu  de  lustres  de  Tliomire  ou 
de  Ravrio,  deux  énormes  lampes  en  cuivre  jaune,  dont  les 
trois  becs  éclairaient,  pour  ainsi  dire,  ceux  qui  venaient  sou- 
per dans  cette  maison.  De  midi  cà  trois  heures,  la  salle  ne  dés- 
emplissait pas,  et  l’on  y trouvait  pour  l’ordinaire  assez  bonne 
compagnie.  Le  vieux  Boindin,  avec  son  fausset  aigre,  venait  y 
disputer  contre  Marmontel,  et  sortait  de  là  pour  aller  prêcher 
l’athéisme  dans  un  coin  du  café  Procope.  Piron  et  Grébillon 
fils  s’y  donnaient  rendez-vous  tous  les  samedis,  et  y faisaient 
assaut  de  plaisanteries  et  d’épigrammes  ; Saint-Foix  était  de 
la  partie,  quand,  par  hasard,  il  n’avait  pas  reçu  quelque  cou]) 
d’épée,  dans  la  semaine;  enliii,  Patu  et  Portel  s’y  étaient  liés 
d’une  amitié  très-étroite,  et  formaient  là,  trois  fois  par  se- 
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luaiiUN  le  iiovau  des  lial)ilués  du  parterre  de  la  Comédie-Frau- 
eaise,  composé,  à cette  époque,  tout  diftéreuimeut  de  ce  qu’il 
est  aujourd’liui.  Uu  bon  dîner,  dans  un  temps  où  la  science 
j>asironomi(jue  était  encore  au  berceau,  ue  supposait  guère  que 
de  bous  vins  et  d’aimables  convives;  ies  uns  et  les  autres  se 
ti’ouvaient  à la  Croix  de  Malte.  On  y était  servi,  je  ne  l’ai 
pas  oublié,  par  une  belle  fille  bourguignonne,  nommée  Catlie- 
riiie.  Je  n’ai  vu  de  ma  vie  un  exemi)le  aussi  extraordinaire 
d’activité,  de  mémoire  et  de  présence  d’esprit  : elle  trouvait  le 
moyeu  de  servir  et  de  contenter  à la  fois  trente  personnes  dif- 
lérentes  de  volonté,  de  goût  et  d’humeur.  Aussi  .M.  Mer..., 
(pua  eu  ses  moments  lucides,  disait-il,  quelques  années  après, 
qu’il  n’avait  connu  en  France  que  deux  tètes  fortement  orga- 
nisées : la  servante  de  la  rue  des  Boucheries  et  M.  Tur- 
bot. » 

M.  de  Jouy,  aujourd’bui  uu  des  quarante  de  l’Académie 
française,  et  auquel  nous  laissons  toute  la  resjmnsabilité  de 
sou  érudition  historique,  de  sa  science  grammaticale  et  de  ses 
opinions,  continue  : 

c(  Ou  u’arrive  à la  perfection  en  tout  genre  qu’à  force  d’es- 
sais et  de  tâtonnements.  Vers  l’année  177!2,  aux  tables  d'hôte 
régidières,  servies  à des  heures  fixes,  succédèrent,  chez  diffé- 
rents traiteurs,  des  tables  de  douze  et  de  six  couverts  qui  se 
renouvelaieul  autant  de  fois  qu’il  se  trouvait  un  nombre  suffi- 
sant de  convives.  — Ot  usage  s’est  conservé  dans  te  quartier 
latin  ; il  existait,  il  y a quelques  années,  dans  une  maison  de 
ce  genre  tenue  par  trois  vieilles  tilles  que  les  étudiants  appe- 
laient les  trois  sœurs.  — ]j' Hôtel  d'York,  rue  Jacob,  où  l’on 
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payait  cent  sous  par  tète,  était  le  rendez-vous  des  personnes 
les  plus  opulentes.  Venait  ensuite  riiètel  Bourbon,  rue  Groix- 
des-Petits-Champs  ; les  négociants  s’y  rassemblaient  de  prélé- 
rence,  et  le  prix  était  de  moitié  moindre  (|u’cà  riiôtel  d’York. 
On  dînait  au  même  prix  à l’iiôtel  du  Nom  de  Jésus,  dans  le 
cloître  Saint-Jacques  de  rHôpilal.  Cet  bétel,  particulièrement 
renommé  pour  le  poisson,  ne  suffisait  pas  à la  foule  des  con- 
sommateurs, qui  s’y  portaient  les  jours  maigres  et  pendant 
toute  la  durée  du  carême. 

« Ce  fut  à la  fin  de  l’année  1774  que  s’établirent  les  pre- 
miers restaurateurs.  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  rappeler  à la 
mémoire  des  modernes  gastronomes  le  nom  du  fondateur  des 
dmers  à la  carte.  Je  me  souviens  néanmoins  que  les  bases  de 
cette  grande  institution  furent  posées  dans  la  rue  des  Prêcheurs, 
et  qu’on  lisait,  sur  l’enseigne  de  ce  père  du  restaurant,  cette 
inscription  en  latin  de  cuisine  : 

O vos  qui  slomacho  laboralts,  acciirite. 

Et  ego  vos  restaurabo. 

O vous  (loin  l’esloniac  crie,  accourez. 

Et  moi,  je  vous  restaurerai.  » 

Le  premier  restaurateur, li  Paris,  fut  un  nommé  Lamy.  11 
ouvrit  ses  salons  dans  un  des  obscurs  et  étroits  passages  qui 
entouraient  alors  le  Palais-Royal.  Les  traiteurs  se  liguèrent 
contre  lui,  mais  ils  ne  purent  le  renverser.  Primitivement,  le 
restaurateur  n’avait  pas  le  droit  de  mettre  une  nappe  sur  ses 
tables,  elles  étaient  couvertes  d’une  toile  cirée  verte  ou  jaspée. 

Beauvilliers  fut  celui  qui  attira  d’abord  le  plus  de  monde.  Il 
ne  marqua  jamais  comme  cuisinier,  mais  il  avait  une  qualité 
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nui  n’ost  plus,  de  noire  temps,  qu’une  tradition  morte  : il  était 
plein  d’attentions  pour  les  personnes  qui  venaient  diner  chez 
lui,  et  parcourait  sans  cesse  ses  salles,  afin  de  s’assurer  si  ses 
dineurs  étaient  contents.  Au  moindre  doute,  il  taisait  rempla- 
cer un  plat  par  un  autre,  descendait  à ses  cuisines,  et  grondait 
bruvamment  l’ouvrier  négligent.  Au  retour  des  Bourbons, 
Beauvilliers  fut  tourné  en  ridicule,  parce  qu’il  faisait  les  hon- 
neurs de  ses  tables,  en  habit  à la  française  et  l’épée  au  côté. 

Nos  aïeux  mangeaient  au  cabaret,  nos  pères  allaient  chez 
le  traiteur,  nous  dinons  chez  le  restaurateur. 

Brillat-Savarin  a essayé  de  définir  le  restaurateur. 

Selon  lui,  « un  restaurateur  est  celui  dont  le  commerce 
consiste  à offrir  au  public  un  festin  toujours  prêt,  et  dont  les 
mets  se  détaillent  en  portions  à |)rix  fixe,  sur  la  demande  des 
consommateurs.  » — Lourde  et  obscure  définition. 

Il  ajoute  : « L’établissement  se  nomme  restaurant,  — dans 
tout  le  midi  de  la  France,  on  dit  un  restaurât.  — Celui  cpii 
tient  l’établissement  est  le  restaurateur.  On  appelle  sin)j)le- 
ment  carte  l’état  nominatif  des  mets,  avec  l’indication  des 
prix,  et  carte  à payer,  la  note  de  la  quantité  de  mets  four- 
nis et  de  leur  prix.  » — Aujourd’hui,  cela  se  nomme  Vaddi- 
tion. 

Enfin,  selon  le  mailre  : « Parmi  ceux  qui  accourent  en  foule 
chez  les  restaurateurs,  il  en  est  peu  (jui  se  doutent  qu’il  est 
impossible  (pie  celui  qui  créa  le  restaurant  ne  fût  pas  un  homme 
de  génie  et  un  observateur  profond.  » 

L’établissement  des  restaurateurs  fut  un  fait  social.  Sons  le 
régime  auquel  ils  succédaient,  la  bonne  chère  était  le  privilège 


PARIS  A TAIÎLK.  I i:» 

(le  ropuleiiee;  les  restaiiraleurs  le  mirent  à la  portée  de  tout 
le  monde.  L'homme  (pii  peut,  une  fois  en  sa  vie,  dépenser 

vingt  ou  vingt-cin([  francs 
à son  dîner,  s’il  sait  choisir 
ses  mets,  et  s’il  s’assied  à 
la  table  d’un  restaurateur 
de  premierordre,  est  mieux 
ti’aité  ([lie  s’il  dînait  chez 
im  prince:  il  est  servi  avec 
aillant  de  splendeur  (jue 
dans  un  palais;  il  com- 
mande à son  gré;  son  goût 
et  sa  volonté  ne  coimaisseut  pas  d’obstacles;  dégagé  de 
toute  (‘onsidération,  il  n’obéit  ([u’aux  caprices  de  sa  fantaisie 
et  de  sa  friandise.  Les  restaurateurs  ont  donc  fait  faire  un 
grand  pas  h l’égalité  sociale,  ([ui  s’établit  parla  communauté 
de  jouissances  bien  plus  ([ue  par  des  théories  qui  ne  parvien- 
dront jamais  à placer  le  pauvre  au  même  rang  (pie  le  riche. 

L’Europe  nous  a demandé  nos  restaurateurs,  comme  des 
missionnaires  de  civilisation. 

Sous  l’empire,  on  vit  s’élever  si  haut  la  réputation  des  res- 
taurants de  Paris,  qu’ils  firent  en  Europe,  pour  notre  cuisine, 
ce  ((ue  les  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  avaient  fait 
pour  notre  littérature,  ils  la  rendirent  universelle.  Cette  splen- 
deur des  restaurants  de  l’empire,  n’en  déplaise  au  luxe  actuel 
des  tables  [mbliques,  n’a  point  été  égalée.  Nous  ne  parlons  jias 
ici  du  vain  éclat  que  l’on  doit  à la  décoration;  nous  parlons  des 
mérites  réels  du  service. 
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Ia*s  reslîuirateiii's,  dans  leurs  pérégrinations,  ont  suivi  les 
phases  de  réinigration  parisienne. 

Le  honlevard  dn  Temple,  qui  fiiL  autrefois  rendroit  ainpiel 
la  haute  société  accoi'dait  tontes  ses  prédilections,  eut  des  res- 
lauranls  fameux  : le  Cudriin  bien,  la  et  d’autres  mai- 

sons ont  connu  des  triomphes  (jue  Deflieux,  ou  le  Méridien 
et  le  ('af)ucin  n’ont  jamais  ohtenus.  Il  est  vrai  (pie  les  salles 
de  C(^s  étahlissements  fameux  étaient  jilus  souvent  occupées 
par  des  grands  dîners  (jue  par  des  dîners  individuels;  les 
cabinets  suitout  étaient  foi  t recherchés.  En  même  temps  s’él(‘- 
vait  la  gloiri'  du  Hocher  de  Canca.le,  dont  les  perfections  ont  été 
poussées  si  loin,  et  chez  leipiel  la  chèi'e  et  les  vins  avaient  (h  s 
(pialités  auxcpielles  ne  iiouvaient  pas  toujours  atteindre  les  ta- 
bles les  plus  opulentes.  Le  boulevard  duTemiile  eut  longtem)>s, 
et  il  ne  l’a  pas  encore  tout  à 
fait  perdu,  le  privilège  de  ce 
(pi’ou  était  convenu  d’ajipeler 
les  parties  fûtes . ou  y dînait 
rarement  seul.  Le  Rocher  de 
Cancnie  était  alors  la  patrie  et 
l’asile  classiipie  des  b(‘aux  di 
uers,  de  ceux  cpii  tenaient  à 
une  supériorité  véritable  ei 
(‘omplète.  Les  dîners  chantants. 

les  dejeiiuers  du  Caveau,  et  tout  l’esprit  ipi’oii  y (léjiensait,  n’é- 
taient regardés  que  comme  une  enseigne  retentissante.  On  était 
assez  mal  venu  a se  pré.senter  seul  dans  C(‘s  endroits  : le  convive 
solitaire,  relégué  dans  le  désert  de  la  salle  commune,  était 
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négligé  ; il  n’obtenait  des  garçons,  qu’il  voyait  passer  devant  lui, 
ni  soins  ni  prévenances  ; il  mangeait  froid  et  avec  d’insuppor- 
tables lenteurs.  Les  gens  de  quel([ue  expérience  ne  se  hasar- 
daient pas  dans  cette  galère. 

Les  étrangers,  les  nouveaux  venus  des  départements  et  les 

officiers,  h leur  passage 
ou  à leur  retour,  si* 
réunissaient  infaillible- 
ment chez  Legacque  et 
chez  Vérv.  Ces  deux 
restaurateurshabitaieni 
de  longs  pavillons  con- 
struits sur  la  terrasse 
des  Feuillants,  près  de  la  première  grille  d’entrée  de  la  rue 
de  Rivoli.  On  se  pressait  dans  leurs  étroits  salons;  les  déjeu- 
ners et  les  dîners  s’y  entassaient  sans  relâche.  Cette  vogue  était 
méritée  ; chez  run  d’eux,  elle  s’est  continuée  avec  éclat 
A la  Chaussée-d’Antin,  les  déjeuners  du  Café  anglais;  les 
célèbres  coquilles  de  Hardy  et  les  rognons  à la  brochette  de 
Riche  attiraient  le  monde  jeune  et  élégant.  On  disait  gaiement 
(lu’il  fallait  être  bien  riche  your  dîner  chez  Hardi/,  on  bien 
hardi  pour  dîner  chez  Biche.  Le  Palais-Royal  était  alors  le 
centre  de  tous  ceux  dont  le  plaisir  occupait  la  vie;  là,  s’étaient 
réunis  les  restaurateurs  qui  faisaient  le  plus  de  hriiit  ; à leur 
tète,  on  retrouvait  Véry  et  ces  Trois  Frères  provençaux,  dont 
le  souvenir  ne  périra  pas.  Autour  du  Palais-Royal  se  grou- 
paient des  maisons  distinguées  : Beauvilliers,  Robert,  et  cette 
autre  trilogie,  dont  la  gastronomie  avait  fait  un  calembour  : 
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Uü,  Méot  et  Juliette;  on  citait  aussi  le  Veau  (lui  tette,  ceCn- 
cai^ue  (le  la  bourgeoisie  parisienne  ! 

A cette  époipie,  cliacpie  maison  avait  une  renommée  spé- 
ciale. Ilobert  excellait  dans  tonti's  les  préparalions  dn  bd-nCet 
dans  les  dinei’s  commandés  ; 
le  Veau  qui  tette  devait  sa 
prospérité  aux  pieds  demon- 
lon  ; il  V en  avait  dont  on 
vantail  le  eras-donble  sur 

O 

le  gril;  les  Frères  proven- 
çaux ont  fait  Ibrlniie  avec  la 
morne  à l’ail,  l’illnslre  bi-an- 
dade.  ('t  leur  cave  sans  re- 
proche; an  Hocher  de  ('an- 
cale,  Baleine  tlorissail  par 
les  hantes  qualités  de  ses  vins  et  son  excellent  poisson  ; le  ('a- 
dran  h'eu  et  ses  galants  mystères  taisaient  le  succès  d’Ileune- 
ven.  Qnehpies  gourmands,  ])lns  extravagants  (pie  délicats,  se 
diveiaissaient  à visiter,  dans  la  même  journée,  les  prodiges  et 
les  chet's-d’œnvr(‘  de  chacpie  cuisine;  d’antres  s’amusaient  à 
diner  an  rebours,  en  ('ommemyint  par  le  dessert  et  en  Unis- 
sant par  le  potage  : folies  d’estonnu's  en  délire  et  blasi^  sur 
ton'U's  les  saveurs, 

Anloiir  de  ci'S  astres  resplendissants  gravitaient  des  salel- 
iit(‘s  ('t  des  jilanèles  secondaires  fort  recommandables,  et  (jiti 
avaiiMit  aussi  compiis  une  juste  faveur  dans  les  régions  moyen- 
nes. 

Le  caractère  iiarticnlier  des  restanralenrs  de  l’empire  fut  le 
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soin  et  In  senipiileiise  application  apportés  à tons  les  détails 
dn  service;  presque  tons  ils  s’étaient  formés  à leur  profes- 
sion par  nue  précoce  et  longue  expérience.  Chez  eux,  le  pu- 
blic était  traité,  servi  avec  une  probité  consciencieuse  ; on  s’y 
montrait  poli  et  complaisant,  et  prêt  à réparer  tout  ce  qui  pou- 
vait contrarier  la  satisfaction  on  le  bien-être.  Le  luxe  de  ces 
établissements  était  loin  de  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  mais  tout 
y était  propre  et  élégant. 

Le  soir,  cette  existence  des  restaurants  de  Paris,  qui  tout  à 
coup  s’allumait  aux  clartés,  faisait  rayonner  le  mouvement  et 
produisait  une  agitation  féconde;  tout  s’embellissait  sons  cette 
inllnence  favorable,  et  la  population,  heureuse  de  ces  nouveaux 
bienfaits,  en  jouissait  avec  ravissement. 

Les  années  1814  et  1815,  attristées  par  les  deux  invasions, 
furent  pour  le  Palais-Royal  des  jours  de  liesse  et  de  félicité. 
Le  Palais-Royal  et  sa  rotonde  étaient  un  point  de  rendez- 
vous  universel.  On  raconte  que,  dans  une  charge  de  cavalerie 
faite  par  deux  régiments,  deux  ofticiers,  anciens  camarades 
d’école,  se  rencontrèrent  : c’était  à léna;  les  trompettes  son- 
naient, et  les  deux  condisciples  n’eurent  que  le  temps  d’échan- 
ger rapidement  ces  exclamations  : « A Paris  ' 

— Après  la  campagne  ! 

— Au  l^ilais-Roval  ! 

— Devant  la  rotonde  ' 

— A cinq  heures  ! 

--  l^e  jour  d’arrivée  I » 

Ils  furent  tons  deux  exacts  au  rendez-vous,  et  les  dangers 
((u’ils  avaient  courus  ajoutaient  au  plaisir  de  se  revoir. 
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Lorsque  rEuropc*  eu  armes  se  rua  tout  entière  contre  la 
Erance,  tous  les  cliefs  de  cette  multitude  n’avaient  qu’un  seul 
cri  d’attacpie  : Paris  ! Paris  ! Tel  fut  le  cri  (ju’ils  poussèrent 
des  bords  du  Rhin  aux  rives  de  la  Seine.  A Paris,  que  deman- 
daient-ils tout  d'abord?  le  Palais-Royal  ! En  jeune  officier 
russe  y entra  à cheval.  — Au  I*alais-Royal,  quel  était  h*ur 
jiremier  désir  ? — Celui  de  se  mettre  à table  chez  les  restau- 
rateurs, dont  ils  citaient  les  noms  glorieusement  venus  jus- 
qu’à eux. 

Nous  ne  voulons  point  d’autres  témoignages  de  ce  que  fu- 
rent les  restaurants  de  l'aiis,  sous  l’empire. 

Depuis  1815  jusqu’à  1830,  on  ne  vit  pas  diminuer  cette 
grandeur;  mais  peut-être,  à force  de  s’étendre,  fut-elle  moins 
réelle,  moins  solide  et  moins  durable  que  dans  l’époque 
ju'écédente.  Ainsi, le  nombre  des  restaurateurs  s’augmenta; 
ces  établissements,  avec  une  intelligence  admirable,  s’adres- 
sèrent à tous  les  besoins  et  à toutes  les  distractions;  ils  se 
placèrent  à tous  les  étages  de  la  société,  et  répandirent  dans 
l’existence  de  chacun  et  dans  la  vie  générale  des  facilités  nou- 
velles, dont  ils  n’avaient  trouvé  nulle  part  les  traces  et  l’indi- 
cation. Ce  fut  là  le  vrai  et  le  premier  mérite  des  restaurants 
de  Paris,  durant  ces  quinze  années.  Ces  avantages,  qui  ont 
tout  fait  pour  la  communauté,  n’ont-ils  pas  amoindri  les  dé- 
lices privilégiées?  C’est  des  faits  eux-mêmes  que  nous  ferons 
jaillir  la  réponse  à cette  question. 

Ia's  jeunes  ambitions  s’irritèrent  contre  les  vieilles  renom- 
mées. Ne  pouvant  pas  leur  contester  les  qualités  (|ui  recom- 
mandaient les  anciennes  maisons  à la  faveur  publique,  les  non- 


velk's  maisons  leur  tirent  une  cionble  coiieurrenee,  celle  (riin 
luxe  (rappartenienls  et  de  vaisselle,  et  celle  d’une  baisse  de 
prix.  Sous  ces  coups,  les  vétérans  ne  succombèrent  pas,  mais 
le  dégoût  affaiblit  leurs  forces  et  leur  zèle  ; quelques-uns  sont 
tombés,  mais  plusieurs  ont  fait  leur  retraite  en  échelons,  et  se 
sont  retirés  avec  des  dépouilles  opinies.  Il  est  arrivé  que  les 

restaurateurs,  dans  cette  fièvre  de  croissance  qui  a multiplié  les 

» 

établissements  nouveaux,  sont  presque  tous  descendus  des 
sommets;  les  maisons  médiocres  se  sont  créées  partout,  elles 
maisons  supérieures  ont  disparu  une  à une. 

Aussi,  pendant  la  période  de  quinze  années,  Paris  s’est  cou- 
vert de  maisons  fort  convenables,  mais  il  a vu  les  cuisines 
d'élite  éteindre  le  feu  de  leurs  fourneaux.  Quelques  météores 
éclatants  ont  traversé  l'espace.  Où  sont-ils  ces  astres  naissants? 
et  que  d’étoiles  ont  filé  sous  nos  yeux. 

Au  boulevard  du  Temple,  la  noce  et  le  festin  ont  tout  réduit 
à des  proportions  mesquines.  A la  Chaussée-d’Antin,  combien 
de  temps  ont-ils  brillé,  ces  pompeux  salons,  aujourd’hui  dé- 
serts et  délaissés,  et  ces  lambris  somptueux  tant  de  fois  visi- 
tés par  le  désastre.  S’il  fallait  dire  tout  ce  que  nous  n’avons 
plus,  et  tout  ce  qu’on  a cru  remplacé  par  les  dorures  du  dedans 
et  celles  du  dehors,  on  verrait  combien,  sous  ces  splendides 
apparences,  et  sous  ces  vanités  reluisantes,  nous  avons  perdu 
de  biens  véritables. 

Lorsqu’un  restaurateur  a installé  ses  tables  dans  de  magni- 
fiques appartements  ; lorsijue  son  service  a poussé  jusqu’à  l’ex- 
cès le  faste  de  sa  vaisselle,  de  sa  verrerie  et  de  son  linge;  lors- 
qu’il a rassemblé  tous  les  éléments  d’une  irréprochable  non- 
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veaiité,  il  se  croil  (lél)arrassé  de  toute  autre  ol)li^aliou  ; les 
promesses  même  de  sou  huiïet  ne  sont  qu’un  leurre.  Et  l’on 
s’étonne  (pie  le  public  ne  se  laisse  point 
jireiidre  à ces  déceptions,  et  qu’il  ne 
consente  pas  à payer  les  trais  de  (a*tte  r ^ 
superbe  niaj^niticence  (pii  n’a  rien  tait 

pour  son  bonheur  1 Aiijourd’liiii,  on 

« 

n’est  plus  égaré  et  attiré  jiar  cette  or- 
gueilleuse décevance;  ou  attend  prn- 
deniiiKMit  (pie  le  temps  ait  passé  sur 
tout  cela.  Le  bruit  et  le  cliaiiataiiisme 
ne  trompent  plus.  On  sait  les  jiiégeset  les  artifices  cachés  sens 
ces  draperies;  on  voit  tout  ce  (pie  préparent  de  tribulations 
ces  cabinets  si  coipiettement  meublés  et  si  discrètement  arran- 
gés; ou  n’y  entre  (pi’avec  méfiance:  on  a trop  bien  appris  que 
toutes  les  merveilles  qui  sont  sur  les  murailles  se  retrouveront 
sur  la  carte.  C’est  là  le  secret  des  ruines  si  rapides  de  ces 
boîtes  et  de  ces  cages  dorées  que  nous  avons  vues  s’écrouler  î 
Nous  pourrions  citer  un  exemple  redoutable  de  cette  décadence 
(pie  le  luxe  traîne  à sa  suite.  Un  café,  héritier  d’une  renonimé(‘ 
bien  établie,  recevait  nombreuse  compagnie  dans  ses  petits  ca- 
binets du  rez-d(‘-cha lissée  et  derentre-sol  : c’était  la  maison  de 
Socrate,  toujours  assez  grande  lorsqu’elle  était  jileine  de  vrais 
amis.  Il  eut  un  accès  de  vanité  : il  loua  un  premier  étage, 
construisit,  dora  et  meubla  richement  de  grands  salons;  ils 
restèrent  vidt^s,  et  furent  visités  par  la  faillite  : il  fallut  dé- 
guerjdr.  Un  autre  vint  s’y  établir  ; mais  l’endroit  est  maudit, 
on  n’y  va  plus, 
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Ces  catastrophes  n’ont  pas  seulement  at'tligé  les  hauts  lieii.x. 
Des  quartiers  délaissés  tout  entiers  attestent  rincoiistaute 
cruauté  de  la  mode.  Le  boulevard  de  l’Hôpital,  par  delà  le 
jardin  des  plantes,  avait  élevé  des  temples  au  diner  : \'Arc-en- 
del,  le  Feu  éternel  et  le  Panier  jleuri  ont  eu  de  beaux  jours  : 
le  Ilot  populaire  avait  amené 
à eux  le  monde  fashiouable. 

Nous  u’avous  fait  que  passer, 
ils  n’étaient  déjà  plus;  la 
disgrâce  du  boulevard  du 
Temple  les  a roulés  dans 
l’abîme.  Et  le  Veauqui  tette, 

([u'est-il  devenu  ce  témoin 
de  tant , de  fêtes  joyeuses, 
ce  théâtre  de  tant  de  bau([uets  ? 

Nous  diviserons  les  restaurants  de  Paris  eu  trois  classes  ;o 
au  delà,  ce  u’est  plus  qu’un  amas  confus;  plus  bas,  les  ténè- 
bres; plus  bas  encore,  le  chaos  et  de  hideux  cloaques. 

Les  restaurants  de  premier  ordre  ont  un  signe  qui  les  fait 
tout  de  suite  reconnaître  : leur  dignité,  c’est  la  cherté  du  prix. 
Cette  singulière  aristocratie  est  celle  qui,  dans  presque  toute 
la  liiéran'hie  commerciale,  est  un  tarif  de  noblesse  et  d’éléva- 
tion. Chez  les  restaurateurs,  cé  trait  est  plus  saillant  que  dans 
les  autres  professions. 

Ces  maisons,  tenues  presque  toutes  avec  beaucoup  d’osten- 
tation, lie  sont  jamais  entièrement  défectueuses;  mais  elles 
ne  répondent  pas  toujours  à leur  renommée.  Dans  ces  der- 
niers temps,  les  plus  célèbres  restaurants  avaient  semblé  fai- 
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I)lir,  deux  ou  trois  seuls  souteuaieiit  encore  l'aiUique  honneur. 
Ce  fui  un  lamentable  spectacle  ({ue  celui  de  la  lente  et  donlon- 
reuse  agonie  du  j)remier  de  ces  établissements,  le  Rocher  de 
Cancüle,  tombé  de  si  liant.  La  retraite  des  Trois  Frères  pro- 
vençaux suivit  ou  précéda  ce  funeste  événement  ; le  Café  anglais 
n’était  jilus;  le  Café  de  Paris  n’apparaissait  (}ue  dans  l’ombre  ; 
la  Maison  dorée  n’a  jamais  voulu  agir  sérieusement.  Paris, 
encombré  de  tant  de  restaurants  naissants  snr  tous  les  points 
de  sa  surface,  se  voyait  jirès  de  mampier  de  bonnes  tables.  Un 
moment,  leur  espoir  de  salut  reposa  sur  ces  deux  illustres  ju- 
meaux de  la  galerie  transversale  du  Palais-Pioyal  qu’une  simple 
cloison  sépare.  Seuls,  ils  ont  soutenu  le  fardeau  d’un  renom 
difficile  à porter;  près  d’eux,  l’hérédité  des  Trois  Frères  pro- 
vençaux, et,  à nue  autre  extrémité,  le  Café  Corazza  de  succu- 
lente origine,  leur  sont  venus  en  aide,  et  les  temps  prospères 
semblent  enfin  revenir.- Nous  n’iiésitons  jias  à répéter  ipie,  dans 
notre  sentiment,  on  est  moins  bien  traité,  chez  les  restaura- 
teurs, qu’on  ne  l’était  autrefois.  Les  préparations  et  les  assai- 
sonnements affectent  nue  désolante  imiformité.  Deux  sauces 
reviennent  sans  cesse  : l’une  est  brune,  elle  représente  les  jus 
et  les  glaces  ; l’autre  est  blanche  et  jaunâtre,  elle  sert  à toutes 
les  fricassées.  Tout  ce  (|ui  est  brun  n’est  pas  jaune,  et  tout  ce 
({ui  est  jaune  n'est  pas  brun  : il  est  impossible  de  sortir  de  ces 
limites.  Les  noms  de  ces  deux  sauces  inévitables  varient  et  se 
transforment  avec  une  aisance  et  une  ])restesse  (jui  répondent 
à tous  les  besoins.  Li's  accidents  de  mets  douteux  pour  les  den- 
rées d’une  grande  sensibilité,  comme  les  œufs,  le  poisson  et 
le  gibier,  sont  devenus  }dus  fré({uents.  La  ([ualité  des  vins  a 
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subi  de  rudes  atteintes  ; chassée  de  la  cuisine,  la  lovante  ne 
s’est  pas  réfugiée  dans  la  cave. 

11  y a sans  doute  d’honorables  exceptions  ; mais  la  condition 
générale  a été  altérée  et  se  détériore  de  plus  en  plus. 

Les  restaurants  du  premier  ordre  ont  lait  dans  une  autre 
partie  des  progrès  notables  ; pour  les  dîners  qu’ils  donnaient 
autrefois,  il  y avait  une  routine  de  carton  et  de  Heurs  artifi- 
cielles  dont  ils  ont  secoué  le  joug,  et  leurs  repas,  maintenant 
rehaussés  par  tout  ce  qui  peut  leur  donner  du  relief,  sont  fran- 
chement entrés  dans  la  voie  des  habitudes  de  la  vie  confortable 
et  élégante.  Sauf  des  différences  ineffaçables,  nous  n’hésitons 
pas  à placer,  au-dessus  des  meilleures  tables  de  la  ville,  les 
dîners  des  salons  de  nos  premiers  restaurateurs. 

Un  exemple,  que  nous  empruntons  à un  livre  qui  fait  auto- 
rité eu  matière  de  gastronomie,  mettra  cette  vérité  dans  tout 
son  jour. 

C’était  au  Rocher  de  Cancale.  On  commença  par  six  pe- 
tites huîtres  de  Marennes  et  autant  de  cuillerées  de  potage  qui 
neutralisent  la  froide  sensation  des  huîtres;  on  essaya  plu- 
sieurs potages,  le  verre  de  madère  suivit.  Le  premier  service 
fut  digne  du  début.  L’admiration  du  narrateur  s’exprime  ainsi  : 
« Ce  n’est  pas  que  le  nombre  des  plats  fut  grand;  mais  ils 
étaient  si  bien  gradués,  et  la  façon,  la  mine,  la  fraîcheur,  la 
force  et  la  saveur  étaient  si  excellentes,  que  tout  le  monde  dm 

les  admirer » L’historien  se  plaint  ici  que,  pour  le  couj) 

du  milieu,  on  ait  employé  le  punch  à la  romaine,  au  lieu  du 
sorbet  au  rhum. 

Il  ajoute  : 
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((  On  nous  servit  dans  une  argenterie  d’un  goût  parfait  et 
chaude,  de  plaqué  anglais,  et  à la  lueur  de  bougies  brillantes.  » 
Il  cite  ensuite  quelques  mets  exipiis,  puis  il  s’écrie  : « Le  reste 
du  petit  et  magniti(|ue  dîner  fut  parfait.  Si  vous  voulez,  dit-il. 
en  avoir  une  idée,  tignrez-vous  M.  de  Tallevrand  on  Laurent 
de  Médicis  donnant  à dîner  à neuf  gourniands  de  ses  amis.  » 
Dans  ces  louanges,  nous  faisons  la  j)art  de  rentliousiasme, 
mais  elles  ont  pu  être  données  sans  être  taxées  d’exagération. 

I.es  chroni(pies  du  vieux  Hocher  de  ('anccde  regorgent  de 
prouesses  de  ce  genre. 

Ce  dîner,  cpii  était  donné  par  lord  AV et  ainpiel  j)rlrent 

part  neuf  convives,  conta  100  francs  i)ar  tête.  Nous  lui  oppo- 
serons un  dîner  fort  original,  que  donna,  il  y a quelques  an- 
nées, AL  Romieu.  Il  écrivit  le  matin,  à Borel,  de  lui  tenir 
prêt,  à deux  heures,  pour  six  personnes,  une  soupe  aux  choux, 
bœuf,  lard  et  saucisses,  haricots  rouges  au  lard,  un  haricot  de 
mouton  aux  pommes  de  terre,  une  oie  farcie  de  marrons,  une 
salade  de  mâches  et  une  tarte  aux  pommes,  gros  pain,  linge  bis, 
couverts  d etain,  faïetice  et  verres  communs....  En  vins,  tout 
ce  qu’il  y a de  plus  cher. 

Al.  Romieu  avait  adopté,  pour  ses  repas,  même  chez  le  res- 
taurateur, un  lisage  créé  par  AL  Jules  Didot,  qui  dînait,  l’été, 
en  vestes  blanches,  et  l’iiiver,  en  robes  de  chambre  pour  tous 
h‘S  convives. 

Un  jour,  une  ordo)in(nice  du  ministèri',  ayant  vu  AI.  Romieu 
et  sescomjiagnous  dans  cette  tenue,  rapporta  (pi'il  l’avait  trouvé 
dînant  avec  des  Turcs. 

Une  autre  fois,  trois  joueurs  allèrent  trouver  llorel,  et  lui 
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dirent  : « Après  avoir  beaucoup  gagné,  nous  avons  pres(jue  tout 
perdu  ; il  ne  nous  reste  pour  tout  bénéfice  que  ce  billet  de  1 ,000  l'r. 
Nous  voulons  le  manger  en  un  repas.  » L’honnête  restaurateur 
leur  fit  observer  que  leur  désir  n’était  pas  plus  facile  h contenter 
(|ue  celui  de  ce  grenadier  qui  demandait  du  café  à 6 francs 
la  tasse.  Ils  insistèrent.  On  eut  beau  leur  prouver  que  la  chose 
n’était  pas  possible,  et  qu’il  fallait  de  toute  nécessité  augmen- 
ter le  nombre  des  convives  ; toutes  les  remontrances  furent 
inutiles.  On  se  prit  à imaginer  ce  qu’il  y avait  de  plus  cher. 
A run  d’entre  eux  il  vint  une  idée  singulière.  Ou  était  au  mois 
de  décembre,  par  un  froid  qui  avait  gelé  tous  les  cours  d’eau  : 
il  proposa  de  manger  un  plat  de  grenouilles  que  l’on  irait  pê- 
cher, eu  rompant  la  glace.  Ou  mit  sur  pied,  pour  cette  expé- 
dition, cinquante  travailleurs  qui  demandèrent  500  francs 
pour  uu  cent  de  grenouilles,  dont  on  fit  un  potage  au(|uel 
personne  ne  toucha. 

Aux  Trois  Frères  provençaux,  un  dîner  de  buveurs  s’in- 
stalla dans  les  caves  si  justement  célèbres  de  ce  restaurant. 

Les  grands  diuers,  chez  les  traiteurs  de  premier  ordre, 
tiennent  aujourd’hui,  dans  nos  mœurs,  une  large  place  ; ce 
ne  sont  plus  seulement  les  banquets,  les  anniversaires  et  les 
corporations  qui  s’emparent  des  beaux  salons  que  l’on  a con- 
struits pour  cet  usage,  ce  sont  des  dîners  intimes;  on  connaît 
maintenant  partout  ce  que  l’on  n’a  longtemps  connu  qu’au 
Rocher  de  Cancale. 

Les  restaurants  du  second  ordre  sont  nombreux;  on  les 
rencontre  dans  presque  tous  les  quartiers  fréquentés.  Ils  pré- 
fèrent les  grandes  rues,  les  boulevards;  il  y en  a beaucoup  au 
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Palais-Uoyal,  à côté  des  trois  ou  (jiialre  élus  toujours  recher- 
chés par  l’aristocratie  des  dîneurs.  Quehjuefois  ces  restaurants 
déploient  plus  de  luxe  que  ceux  qui  sont  au-dessus  d’eux  ; mais 
ils  n’oiit  pas  le  secret  des  mets  excellents  , ils  ne  donnent  que 
des  choses  (pii  sont  rigoureusement  bonnes.  Les  vins  surtout 
ne  sortent  jamais,  chez  eux,  de  cette  estimable  médiocrité. 

Au  troisième  rang,  nous  placerons  un  nombre  encore  plus 
grand  de  maisons  recommandables,  mais  ipii  ne  peuvent  pas 
faire  la  dépense  nécessaire  pouP  s’élever  et  servir  avec  distinc- 
tion ; elles  se  blottissent  dans  un  ordre  inférieur,  et  n’ont  plus 
qu’une  seule  ambition,  celle  de  bien  faire  de  petites  choses.  II  y 
a généralement  de  l’honnêteté  dans  ces  moyennes  régions  ; on 
y fait  moins  de  train  (ju’en  haut  et  moins  de  mensonges  qu’en 
bas. 

Ces  restaurants  de  second  et  de  troisième  ordre  sont  ceux 
([ue  hante  le  commun  des  dîneurs  ; leur  population  se  compose 
de  cette  foule  vulgaire  qui  vit  placidement  entre  l’opulence  et 
la  pauvreté  ; c’est  la  zone  tempérée  de  la  sjihère  sociale. 


PAIHS  A TABLE. 


I {>:> 

Dans  les  salons  du  premier  ordre,  même  ceii.x  qui  sont  an 
rez-de-cli  a lissée,  on  reneontre  des  personnages  de  tontes  les 
hantes  conditions  ; la  noblesse,  les  dignités  et  les  distinctions 
intellectuelles  s'y  confondent.  Des  himilles  étrangères  y vien- 
nent prendre  leurs  repas  ; les  manières  et  le  ton  de  ces  colo- 
nies de  visiteurs  indiquent  le  rang  qu’ils  occupent  dans  leur 
pays.  C’est  dans  les  restaurants  de  premier  ordre  ipi’on  voit 
ces  opulentes  fortunes  d’im  jour,  qui  jouissent  de  quelques 
heures  prospères,  comme  si  elles  possédaient  une  éternité  de 
richesses.  C’est  là  aussi  que  paradent  au  carreau  la  vanité  dn 
fat  et  la  jactance  dn  sot. 

Par  une  convention  tacite,  dont  il  serait  difficile  d’expliquer 
les  motifs,  les  restaurants  des  trois  ordres  sont  consacrés  à tels 
ou  tels  repas.  Les  déjeuners  du  Rocher  de  Cancale  étaient 
tombés  en  désuétude  : on  déjeunait  chez  Yéry,  aux  Tuileries  : 
on  ne  déjeune  plus  chez  Véry,  au  Palais-Royal;  chez  les  Trok 
Frères  provençaux,  le  déjeuner  était  presque  inconnu  ; les 
déjeuners  de  Tortoni  et  ceux  de  Corazza  ont  toujours  été  cou- 
rus et  bien  portés;  la  palme  du  déjeuner  ordinaire  et  celle  du 
déjeuner  prié  appartiennent  à Tortoni;  le  Café  de  Chartres^ 
Véfour,  a hérité  de  tous  les  déjeuners  de  la  galerie  de  bois  et  de 
la  galerie  vitrée.  En  tous  temps  on  a soupé  au  Palais-Royal  ; 
à la  Chaussée-d’Antin,  si  l’on  en  excepte  les  nuits  du  Café  an- 
glais, on  ne  soupait  que  par  intermittence. 

Dernièrement,  le  Rocher  de  Cancale  a voulu  reprendre  ses 
déjeuners  chantants,  personne  n’a  compris  ce  que  cela  signi- 
fiait ; c’était  un  anachronisme. 

Pour  plusieurs  personnes,  la  vie  chez  le  restaurateur  est 
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line  nécessité  alisolne;  rincertilinle  des  heures  et  le  besoin  de 
réüfler  leur  dépense  font  à certaines  positions  une  loi  de  cette 
lialiitnde.  Nous  n’hésitons  pas  à dire  que,  pour  ces  gens,  quelles 
ipie  soient  les  délices  dont  ils  s’entourent,  cette  vie  n’engendre 
ipie  la  satiété  et  le  dégont.  Klle  ne  va  qu’à  (jnehjnes  estomacs 
blasés,  (pli  s’y  accontninent,  à peu  près  comme  Mithridate  qui 
s’était  accoutumé  an  jioison. 

(les  inconvénients  particuliers  sont  amplement  rachetés  par 
les  avantages  (jne  l’existence  des  restaurateurs  offre  an  pins 
grand  nombre.  Le  choix  de  l’heure  est  à elle  seule  un  bien 
précieux,  pour  les  affaires  et  pour  les  plaisirs  ; les  voyageurs 
et  la  population  errante  trouvent  à clnnine  pas  une  hosjiitalité 
toujours  pré})arée  à les  recevoir,  et  dont  ils  peuvent  aisément 
mesurer  le  prix. 

l‘onr  l’observation  et  ponr  les  personnes  qui  fontd’nn  dîner 
chez  le  traiteur  une  simple  distraction,  c’est  une  ressource  dont 

11  est  en  qnehpie  sorte  presque  impossible  de  mesurer  l’éten- 
diie.  La  société  tout  entière  vient  passer  sons  les  regards  du 
dîneur,  qui  la  contemple  et  l’étndie  dans  ce  (jn’elle  a de  pins 
exiiansif.  On  ne  peut  pas  même  essayer  de  donner  l’idée  de  ce 
tableau  sans  cesse  mouvant.  Ce  n’est  pas  la  société  habillée 
des  salons,  le  monde  affairé  des  mes,  les  poses  et  les  préten- 
tions de  la  promenade,  les  préoccupations  des  salles  de  spec- 
tacle ; c’est  une  mnltitnde  aux  prises  avec  des  sensations  qui  l’en- 
traînent malgré  elle.  C’est  nn  examen  plein  d’intérêt  (pie  de  sui- 
vre la  gradation  des  propos  des  tables  voisines.  Ordinairementles 
débuts  sont  réservés  et  contenus.  On  ne  parle  pas,  on  observe 
soi  et  les  antres;  mais  bientôt  l’effnsion  et  l’abandon  naissent, 
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pointent  et  se  révèlent  : c’est  une  confession  générale  et  des 
plus  divertissantes.  On  prétend  que,  dans  les  rêves,  chacun 
parle  de  ce  (pii  l’intéresse  le  pins;  il  en  est  de  même  dans  les 
épanchements  dn  repas.  Tonte  intrigue  prudente  et  discrète, 
qu’il  s’agisse  d’intérêts  on  de  galanterie,  de  sentiments  on 
d opinions,  doit  diner  en  cabinet  particulier.  Ce  qui  augmente 
encore  le  charme  de  ce  spectacle,  c’est  que  la  série  des  ligures 
est  interminalile  et  se  renouvelle  incessamment  : il  y a des 
groupes  burlesques,  il  y a des  caricatures  isolées,  de  tout  âge, 
(le  toutes  figures  et  de  tontes  les  nuances  ; les  caractères  de  la 
scène  n’ont  rien  à comparera  cette  variété.  A chaque  instant, 
les  verres  de  cette  lanterne  magique  changent,  et  les  images 
se  renouvellent.  Chez  les  restaurateurs,  il  règne  aussi  une  li- 
berté d’allures  qui,  pour  ceux  que  chagrine  le  joug  des  rela- 
tions et  des  convenances,  est  encore  une  conquête  et  une  joie. 
Le  silence  des  uns,  le  bavardage  des  autres  ; l’embarras,  la 
timidité,  la  gaucherie,  l’audace  et  l’aplomb,  l’impudence 
même,  les  cris  de  rimpatience,  les  transports  de  la  satisfac. 
tion,  toutes  ces  physionomies  si  diverses  et  remuées  par  tant 
de  passions  ; les  goûts,  les  manies,  la  surprise,  les  désappoin- 
tements, les  ravissements,  la  colère  de  ceux-ci  et  la  béatitude 
de  ceux-là,  forment  une  suite  d’oppositions  soudaines  et  j)leines 
d’attraits. 

Pour  bien  jouir  de  cet  aspect,  il  ne  faut  pas  s’arrêter  sur  le 
seuil,  c’est-à-dire,  dans  les  premières  salles;  il  faut  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  le  plus  avant  possible. 

Tous  ceux  qui  fré(pientent  les  salons  du  premier  ordre  ne 
font  pas  une  dépense  formidable  ; il  y a des  lions  qui  boulever- 
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sent  toute  une  maison,  pour  se  faire  servir  une  côtelette,  une 
compote  et  une  carafe  d’eau  frappée.  On  n’est  pas  toujours 
isolé  au  restaurant,  sans  parler  de  ce  Ilux  et  reflux  de  man- 
geurs (jui  ne  laissent  point  une  seule  place  vacante;  on  se  ren- 
contre. on  se  rassemble  et  on  se  lie,  comme  en  diligence. 
.Nous  avons  vu  chez  Véry,  et  au  Café  de  Paris,  des  sociétés 
de  dîneurs  assis  comme  dans  un  réfectoire,  où  chacun  mange 
sa  portion  ; on  y était  fort  gai,  et  plus  d’un  homme  d’esprit  y 
trouvait  son  dîner  à la  pointe  de  ses  saillies. 

Certaines  délicatesses  s’habituent  difficilement  au  choc  des 
odeurs  et  des  émanations  qui  s’élèvent  de  ces  mets,  de  ces 
substances  et  de  ces  aliments  si  nombreux  et  si  mêlés.  Il  est 
aussi  des  contrastes  pénibles  : un  dîner  qui  commence  et  un 
dîner  qui  finit  s’arrangent  mal  de  leur  voisinage;  le  bol  du  po- 
tasjc  et  celui  du  lavabo  se  regardent  de  travers. 

Ces  infirmités  sont  celles  de  la  vie  publicpie. 

Au-dessous  du  troisième  ordre,  on  ne  rencontre  jilus  que  des 
lieux  où  le  diner  est  une  occupation  dégagée  de  tonte  sensua- 
lité ; là  se  rendent  les  bonnes  gens  qui  mangent  pour  contenter 
un  appétit  et  satisfaire  un  besoin.  Les  maisons  (jui  servent  à 
cet  usage  sont  sans  nombre  et  sans  couleurs;  cependant  la  vé- 
rité nous  porte  à recounaître  que,  dans  ces  endroits,  il  y a 
moins  loin  du  prix  à la  valeur  que  dans  l’ordie  supérieur;  le 
bénéfice  diminue  avec  la  qualité  ; mais  nous  pensons  aussi  qu’il 
y a plus  de  probité  dans  les  petits  marchés  que  dans  les  grands. 
Les  restaurateurs  du  ([uatrième  ordre  touchent  de  bien  près  à 
ceux  .auquels  il  n’est  plus  possible  d’assigner  nn  rang. 

Sur  cette  extrême  frontière,  on  trouve  la  cnisnie  bourgeoise. 
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espèce  de  Maritorne,  au  tablier  sale,  et  chez  qui  Puniforinité 
de  la  table  ne  sied  qu’à  ces  estomacs  mécaniques  qui  broient 
et  digèrent,  comme  le  mortier  tourmenté  par  le  pilon,  sans 
rien  sentir. 

Au  delà  de  la  cuisine  bourgeoise  gît  la  gargote.  A certaines 
heures  de  la  journée,  la  gargote,  que  peuplent  le  déjeuner  et 
le  dîner  des  ouvrîers,  présente  un 
coup  d’œil  grouillant,  comme  celui 
d’une  masse  d’insectes.  Si  la  table 
n’est  pas  nue,  elle  est  couverte  d’une 
nappe  outrageusement  tachée.  Le 
matin,  on  remplit  les  écuelles,  et 
l’on  sert  un  plat  de  ragoût  ; à trois 
heures,  on  mange  le  bœuf  bouilli  et 
les  légumes  ; le  vin  se  paye  à part, 
on  apporte  son  pain.  Dans  quelques- 
uns  de  ces  endroits,  on  ne  peut  com- 
parer la  basse  nature  des  mets  qu’à  la  voracité  avec  laquelle 
ils  sont  engloutis.  Ailleurs,  et  sous  ce  rapport,  le  progrès  est 
manifeste,  les  denrées  sont  de  (jualité  loyale. 
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il  y a (Irux  espèces  de  gargotes  bien  distinctes.  Dans  les 
unes,  on  se  pique  de  luxe  et  de  raftineineiit;  on  l'ait  des  mets 
friands  : la  gibelotte,  le  civet,  les  liacbis,  les  ragoûts,  les  sal- 
mis, et  Vaiiequin,  cette  uUu  podrida  du  bolicnnien  de  l’aris, 
y llenrissent.  C’est  aussi  dans  ces  perlides  j)réparations  que  se 
glissent  les  pseudo-lapins,  la  venaison  des  cbarniers  de  Mont- 
faucon,  la  marée  du  rnissean,  et  la  desserte  au  j)etit  crochet. 


et,  depuis  qnehpie  temps,  le  bouc  sons  une  peau  de  mouton. 
D’antres  ordinaires  sont  loyalement  conijtosés  de  viandes  rô- 
ties on  bouillies,  de  légumes  courants  et  de  la  marée  commniie  ; 
dans  ceux-là  tout  est  sain  et  loyal.  Les  fines  gueules  dédai- 
gnent ces  lieux,  et  préfèrent  ce  qu’ils  appellent  le  bon  fricot. 

Généralement,  à Paris,  l’ homme  de  peine  et  de  labeur  se 
nourrit  bien;  il  n’y  a ipie  le  fainéant  et  le  débauché  (jiii  soient 
exposés  à ces  immondices.  Mais  il  faut  ajouter  (pi’il  est  dans 
l’alimentation  populaire  une  fraude  à hujiielle  rien  ne  soustrait 
la  petite  consommation,  c’est  celle  du  vin;  il  coule  dans  le 
ruisseau,  comme  l’eau  dans  la  rivière,  pour  tout  le  monde.  Le 
riche  n’échappe  point  toujours  à ces  artifices,  imds  l’indigent 
leur  est  livré  sans  merci.  Le  repas  de  l’ouvrier  est  infecté  par 
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le  vin  frelaté,  comme  le  déjeuner  de  la  portière  est  affligé  par 
le  lait  falsifié. 

Voici  quelle  était,  il  y a trente  ans,  une  salle  où  les  cochers 
de  fiacre  prenaient  leurs  repas.  On  y entrait  précédé  ou  suivi 
par  une  petite  fille  armée  d’une  énorme  cuiller  à pot  en  cuivre 
étamé,  pleine  d’une  eau  grasse  qu’on  appelait  un  bouillon.  La 
salle  était  une  enceinte  contenue  entre  quatre  murailles  cliar- 
bomiées  du  haut  eu  bas  ; la  table  était  longue  et  étroite  ; les  go- 
belets étaient  de  fer-blanc,  l’argenterie  était  en  fer;  le  repas  y 
était  frugal,  mais  point  mauvais.  Ces  mœurs  ont  subi  quelques 
modifications  superficielles,  mais  le  fond  en  est  le  même. 

Les  arrière-boutiques,  les  entre-sols,  et  quelquefois  le  pre- 
mier étage  des  marchands  de  vin,  font  ripaille  ; mais  presque 
toujours  la  charcuterie  fait  les  frais  de  ces  repas  souvent  fort 
appétissants,  et  qui  n’ont  rien  des  révoltantes  habitudes  de  la 
gargote. 

Quant  à ces  endroits  où  la  soupe  était  servie  dans  un  trou 
creusé  dans  la  table,  et  où  le  bouillon  était  distribué  parle  pis- 
ton d’une  seringue  cà  cheval,  ce  sont  des  souvenirs  aussi  histo- 
riques que  ceux  de  la  mère  Camus. 

Dans  les  bas-fonds,  se  trouvent  le  tapis  franc  et  ses  bouges 
infects.  Nous  ne  pénétrerons  pas  dans  ces  repaires,  nous  les 
ferons  connaître  par  un  seul  trait.  M.  Gisquet,  étant  préfet  de 
police,  ordonna,  par  de  fortes  chaleurs,  une  vérification  des 
viandes  mises  en  vente  chez  les  charcutiers,  et  qui  sont  trop 
souvent  faisandées  à outrance;  on  jeta  à la  voirie,  dans  la  fosse 
commune,  ces  viandes  corrompues:  le  lendemain,  il  n’en  res- 
tait plus  aucun  vestige;  tout  avait  été  enlevé  dans  la  nuit.  Il 
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c-ii  est  ainsi  des  poissons  gâtés  et  de  tous  les  restes  (ju’on  jette 
an  coin  de  la  l)orne;  c’est  cette  macédoine  qui  prend  le  nom 
sémillant  iVarlequin.  Les  gargotes  de  bon  gont  achètent  les  dé- 
bits des  grandes  tables  (jne  vendent  les  valets. 

Dans  ces  bouges,  la  physionomie  populaire,  sons  tons  ses 

aspects,  naïfs  on  p<*i‘vers. 
avec  .ses  instincts  bons  ou 
mauvais , avec  ses  pen- 
chants et  ses  inclinations, 
a une  vivacité  de  franchise 
d’nne  singulière  énergie, 
et  dont  l’ivresse  échauffe 
et  développe  la  vigoureuse  expression. 

Les  restaurants  de  Paris  ont  des  cantons  réservés.  La  me 
Montorgneil  et  ses  déjeuners  d’huîtres  et  de  marée  ; Dercy  et 
ses  matelotes;  les  environs  des  halles,  leurs  pièces  de  bou- 
cherie et  leur  poisson  toujours  frais;  les  Champs-Elysées  et 
leur  carte  champêtre,  forment  autant  de  pays  à part,  qui  tons 
ont  des  mœurs  indigènes. 

Il  est  une  antre  tamille  de  restaurants  dont  les  familles  sont 
étrangement  nombreuses;  nous  voulons  parler  des  restaurants 
à prix  fixe. 

(œnix  du  premier  ordre  sont  à 2 francs  : c’est  la  première 
des  séductions  à hupielle  cèdent  l’étranger  et  la  gent  départe- 
mentale. Quatre  plats  an  choix,  avec  les  accessoires  du  potage 
et  du  dessert,  la  demi-bouteille  de  vin  et  tontes  les  évolutions 
d’échange,  qu’on  peut  exécuter,  les  éblouissent  et  les  attirent 
comme  fait  le  miroir  avec  les  alouettes.  Les  nouveaux  commis,  les 
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dandys  éreintés,  les  médecins  sans  malade  et  les  avocats  sans 
cause,  le  jeune  écrivain  dont  le  premier  article  a été  inséré  le 
matin,  les  comédiens  de  province  qui  font  grève  snvles  chaises 
du  Palais-Royal,  et  les  sous-ofticiers  en  goguette,  garnissent 
les  tables  à *2  francs.  Le  dimanche,  le  bonnetier  s’v  ren- 
contre  en  partie  line  avec 
sa  dame,  son  jeune  hom- 
me et  ses  d(‘moiselles.  De 
ce  prix , en  passant  par 
tous  les  degrés,  et  de  sou- 
straction en  soustraction, 
on  tombe  ti  celui  de  80  cen- 
tièmes, avec  deux  ou  trois 
plats , potage , dessert  et 
un  carafon  de  vin.  Dans  ce  gouffre  du  prix  fixe  sont  ah-  ‘ 
sorbés  toute  la  basse  boucherie  et  tout  rapprovisionnement  dou- 
teux. Il  y a quelques  années,  les  affiches  de  ces  restaurants 
indiquaient,  jour  par  jour,  les  friandises  et  les  petits  plats  que 
la  carte  promettait  pour  toute  la  semaine.  La  population  des 
petits  dîners  cà  prix  fixe  se  compose  surtout  de  ces  individus 
qu’on  désigne  sous  le  nom  de  pauvres  hères,  que  tout  le  monde 
connaît  et  que  personne  ne  définit.  Les  familiers  de  ces  tables 
mangent  toujours  beaucoup  de  pain,  qu’ils  ont  à discrétion  ; ils 
sont  si  peu  sûrs  du  lendemain,  que,  pour  eux,  bourrer  leur 
estomac,  c’est  mettre  dans  leurs  poches.  La  littérature  nais- 
sante se  fait  remarquer  parmi  ces  races  de  dévorants  et  de  ron- 
geurs. Les  prix  fixes  abondent  surtout  dans  le  quartier  latin 
et  dans  les  environs  du  Palais-Royal.  Nous  l’avons  dit,  ceux 
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du  dernier  rang  disputent  à Montlaueon  les  provisions  de  son 
garde-manger. 

Dans  le  quartier  latin,  à côté  du  prix  fixe,  mais  au-dessus 
de  lui,  se  place  le  restaurant  <à  bon  marché  ; le  maximum  est  à 
30  centimes  le  plat  à l’usage  des  fjentlemen-écoHers.  Le 
moment  solennel  de  la  journée,  (pie  les  cuisines  et  le  service 
des  restaurants  appellent  le  coup  de  feu,  y agit  avec  une  vio- 
lence sans  pareille;  les  jeunes  appétits  se  ruent  sur  les  mets 
substantiels  avec  fureur.  C’est  un  cri  de  détresse  générale, 
lorscpie  le  chef  proclame  d’une  voix  retentissante  cette  terrible 
sentence  ; Il  n\j  a plus  de  bœuf!  Deux  ou  trois  restaurants 
de  la  rue  de  la  Harpe  et  de  la  rue  Saint-Jacques,  à la  tête  des- 
quels nous  placerons  Rousseau  et  Flicomau,  l’immortel  Fli- 
coteaii,  dont  la  dynastie  a fondé  son  tief  près  de  la  pbuie  de  la 
Sorbonne,  se  distinguent  entre  tous  les  autres.  Sur  ces  tables 
les  carafes  sont  gigantesques;  le  vin  idyestcpi’un  préjugé. 

Les  cuistres,  dont  l’espèce  n’est  point  perdue,  comblent  les 
vides  que  laissent  les  étudiants. 

Près  du  Palais-Royal,  il  a été  créé,  pour  le  monde  artiste, 
quelque  chose  de  semblable  aux  restaurants  du  (jiiartier  latin. 
Là  aussi,  à l’heure  du  diner,  on  voit  affluer,  chez  Rouget  et 
consorts,  les  nuées  de  sauterelles  voraces  ipii  s’envolent  de  l’es- 
taminet et  de  l’atelier,  pour  s’abattre  sur  toutes  les  combinai- 
sons du  bœuf  rôti  ou  bouilli,  du  veau  et  du  mouton  sous  toutes 
les  formes  des  variétés  simples.  Dans  ces  parages,  le  vin  est 
connu,  mais  seulement  à petite  dose,  par  carafon  ou  ({uart  de 
bouteille. 

Le  garçon  de  restaurant  forme  une  classe  séparée  de  toutes 
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les  autres  catégories  du  service  ; il  y a des  garçons  qui  vieil- 
lissent dans  la  même  maison,  et  pour  qui  les  secrets,  la  clien- 
tèle, et  tons  les  détours  du  sérail  n’ont  rien  de  caché;  pour 
un  établissement  considérable,  ces  vieux  serviteurs  sont  pré- 
cieux; ils  savent  tant  de  choses,  qu’ils  ne  sont  pas  faciles  à 
tromper.  Lorsqu’un  garçon  est  intelligent,  il  y a agrément  et 
profit  à se  laisser  diriger  par  lui  ; s’il  a en  des  preuves  de  votre 
générosité,  et  si  vous  avez  été  avec  lui  affable  et  poli,  il  vous  ser- 
vira avec  zèle  et  avec  goût;  ne  le  gênez  point,  et  fiez-vous  à son 
savoir.  Lorsque  la  parcimonie  on  la  mauvaise  hnmenr  de  ceux 
(pi’il  sert  irritent  un  garçon,  il  n'est  pas  de  .tribulations  qu’il 
n’invente  pour  vexer  sa  victime  ; il  se  montre  ingénieux  et  bar- 
bare dans  les  tourments  (ju’il  lui  inflige.  Règle  générale  : afin 
(|ue  vous  soyez  content  du  garçon,  faites  en  sorte  que  le  gar- 
çon soit  content  de  vous. 

Dans  les  cabinets  particuliers  et  dans  les  salons  réservés, 
le  service  du  garçon  est  plus  intime;  il  exige  plus  de  confiance 
mntnelle.  Les  mystères  des  restaurants  ne  sont  pas  le.  chapitre 
le  moins  intéressant  des  mystères  de  Paris;  les  garçons  les 
pénètrent  tons;  mais  ils  sont  discrets.  Les  occasions  de  rire  se 
présentent  souvent  h eux,  lorsque,  dans  les  ingénues  du  jour, 
ils  reconnaissent  les  grisettes  de  la  veille,  (pie  le  lendemain  ils 
i-everront  peut-être  avec  un  nouveau  galant.  Les  mémoires 
d’un  garçon  de  cabinets  particuliers  contiendraient  de  piquantes 
révélations  ; ce  serait  Gil  Blasen  tablier. 

Il  y a des  garçons  modèles  auxipiels  un  seul  regard  dit  tout, 
apprend  tout  et  fait  tout  comprendre.  Chéron,  cJiez  Yéry,  avait 
servi  dans  l’intimité  tous  les  hommes  considérables,  qui  le 
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traitaient  avec  une  bienveillante  familiarité;  les  jeunes  femmes 
souriaient  toutes  en  j)assant  devant  lui  ; et,  pour  les  prodi- 
^nies,  il  était  un  bampiier  officieux  (jui  escomptait  la  carte, 
(lliéron  était  comme  les  esclaves  de  Luciillus;  on  lui  indiquait 
le  cabinet  dans  leipiel  il  fallait  mettre  le  couvert,  cela  suftisait, 
tout  était  dit.  Cliéron  est  mort  sans  laisser  de  successeur. 

I.e  garçon  de  re.staiiraiit  doit  être  preste,  alerte,  prom]>tà  la 
riposte,  propre,  coquet,  un  peu  Picaro  et  Frontin;  il  faut  ({u’il 
ait  une  espèce  de  distinction  dans  son  langage  etsa  façoiurétn*  ; 
il  est  jeune  ; jadis  poudré,  aujourd’hui  frisé  tout  naturellement 
avec  un  fer  chaud.  Si  la  cravate  blanche  venait  à se  jierdre,  on 
la  retrouverait  au  cou  d’un  garçon  de  restaurant.  Il  ne  doit  ja- 
mais être  embarrassé  ; qu’il  vienne  ou  (jifil  ne  vienne  pas 
quand  on  l’appelle,  peu  importe;  l’essentiel,  c’est  qu’il  ne  soit 
jamais  en  défaut.  11  a deux  réponses  toujours  prêtes,  poul- 
ies demandes  qui  rembarrassent  : Monsieur,  il  inj  en  a ]ias 
encore!  ou  bien  ; Monsieur,  il  lùj  en  a plus!  Et  aussi  le 
fameux  Voilà  ! qui  répond  à tout. 

Au  souper  de  Fhùtel  de  ville,  en  1857,  pour  le  bal  donné 
au  duc  d'Oi  léans  nouvellement  marié,  M.  le  préfet  de  la  Seine 
fit  servir  la  table  par  une  brigade  de  garçons  de  restaurants  que 
commandait  Ehéron  ; le  service  fut  admirablement  prompt.  On 
suit  cette  méthode  aux  Tuileries  et  dans  plusieurs  hôtels. 

C’est  dans  son  coup  de  feu  (jue  le  garçon  de  restaurant 
est  surtout  admirabh',  il  est  à tout,  il  sert  vingt  tables  à la 
fois;  il  porte  des  piles  d’assiettes  avec  l’art  des  plus  habiles 
équilibristes,  sans  rien  casser;  il  n’oublie  rien,  sait  tout  répa- 
rer et  tout  conduire.  Dans  ces  moments,  il  fait  retentir  sa 
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voix  comme  un  mulet  qui  fait  fièrement  retentir  sa  sonnette. 


C’est  le  dimanche  surtout,  lorsque  tout  plie  et  se  courbe 
sous  rinvasion  des  bourgeois,  que  le  garçon  de  restaurant  ap_ 
paraît  dans  toute  sa  gloire.  Dans  ces  moments  solennels,  lors- 
qu’un garçon  vous  crie  : De  suite,  monsieur!  vous  êtes 
condamné  à une  longue  attente. 

L’usage  de  donnei' au  garçon  est  ainsi  réglé  : 5 pour  100  sur 
le  montant  de  la  carte,  dans  les  salles;  10  pour  100,  dans  les 
cabinets.  Il  y a à cette  règle  de  nombreuses  exceptions,  dont 
chacun  est  juge. 

La  province  ne  comprend  pas  encore  le  pourboire,  cet  im- 
pôt qui  s’infiltre  dans  les  détails  de  la  vie  de  Paris. 

Toute  la  partie  féminine  du  service,  dame  et  demoiselle 
de  comptoir,  trône  ou  minaude,  et  assaisonne  d’œillades  et  de 
.sourires  les  mets  qu’elle  inscrit;  pins  on  descend,  plus  ce  ma- 
nège est  hardi.  Les  petits  prix  fixes  sont  servis  par  des  fem- 
mes qu’on  appelle  la  fille. 
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Ü('iix  lléaux  désolent  les  restaurants,  le  vol  et  le  crédit:  il 
est  l'are  que  les  garçons  ne  parviennent  pas  à dépister  le  lar- 
cin et  les  larrons;  ils  sont,  pour  cela,  d’une  finesse  exquise; 
ils  connaissent  tontes  les  ruses  des  Cartouche  que  la  nuiltipli* 
cité  des  glaces  dénonce  jiresijne  toujours.  Quant  au  crédit, 
c’est  plus  dilficile,  surtout  lorsqu’il  se  cache  sous  des  dehors 
décents,  élégants  et  polis.  On  raconte  que  Véry  ayant  été 
dupé  pour  une  carte  de  50  francs  par  un  de  ces  gastronomes 
sans  argent,  lui  reprochait,  d’abord,  d’avoir  trop  bien  dîné  et, 
ensuite,  de  l’avoir  choisi  pour  son  hôte  : 

« Ecoutez,  lui  dit-il,  je  vous  pardonne,  mais  à une  condition  ; 
c’est  (|ue  vous  irez  en  faire  autant  chez  mon  voisin  Véfour. 

— Hélas!  reprit  le  dîneur,  c’est  lui  qui  m’a  envoyé  chez 
vous  pour  payer  une  cai  te  que  j’ai  laissée  chez  lui.  » 

Ces  accidents  n’empêcbent  j)as  bon  nombre  de  restaurateurs 
de  faire  des  fortunes  rapides  et  considérables,  surtout  vers  les 
sommets.  Il  est  vrai  que  dans  les  couches  secondaires  et  infé- 
rieures, la  liste  des  désastres  est  longue. 

11  y a des  restaurateurs  de  fortune  : ce  sont  les  marchands 
de  vin  (|ui  s’élèvent  jusqu’à  cette  })osition  ; il  existe  à Paris 
beaucoup  d’exemples  illustres  de  cet  avancement. 

Dans  les  salons  du  premier  ordre,  on  voit  souvent  des  con- 
vives à l’extérieur  modeste;  mais,  bien  plus  souvent,  chez  les 
jilus  humbles  restaurateurs,  on  rencontre  de  ponquMix  étalages 
de  toilette.  Le  dicton  de  nos  pères  est  donc  encore  vrai  : Gi- 
let de  velours  et  rentre  de  sou. 

Le  dîner,  chez  l’homme,  semble  vider  le  cœur  en  remplis- 
sant l’estomac.  Un  pauvre  mendiant,  assis  pendant  trente  ans 
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sur  la  première  marche  de  l’escalier  des  Trois  Frères  proven- 
çaux, a toujours  reçu  raumôiie  de  ceux  qui  moutaieut,  jamais 
de  ceux  qui  desceudaieiit. 

Les  restaurateurs  de  Paris  sont  bienfaisauts.  Chaque  matin, 
ils  distribuent  aux  pauvres  les  restes  du  pain  et  des  repas  de  la 
veille. 

Les  Chinois  sont  maintenant  nos  voisins.  Il  est  donc  tout  à 
fait  à propos  de  parler  des  restaurateurs  chinois.  Voici  com- 
ment un  voyageur  raconte  un  souper  à Java  : 

« Le  spectacle  fini,  on  se  rendait  en  foule  dans  les  petites 
boutiques  des  restaurateurs  qui  bordent  la  place  ; sur  les  devan- 
tures étaient  étalés  toutes  sortes  de  comestibles  : homards, 
chevrettes,  tripangs,  nids  d’hirondelles  ; tous  les  beaux  fruits 
de  Java  s’offraient  à l’envi  au  gourmet  chinois.  Nous  suivîmes 
le  flot  qui  nous  enlrainait  chez  le  Véfour  du  lieu.  Celui-ci,  tout 
lier  de  voir  chez  lui  des  officiers  français,  se  multipliait  poiii' 
nous  servir  tout  ce  qu’il  avait  de  mieux. 

«Sur  une  petite  table  d’une  propreté  irréprochable  et  gar- 
nie des  ustensiles  d’usage,  c’est-à-dire,  d’assiettes  microscopi- 
ques en  magnifique  porcelaine,  et  des  deux  petits  bâtons  d’i- 
voire, on  nous  apporta  d’abord  une  gelée  blanchâtre , sur 
laquelle  étaient  quelques  tranches  de  poisson  : c’était  une 
espèce  de  purée  de  nids  d’hirondelles,  épicée  à emporter  la 
bouche;  nous  en  conclûmes  que  le  mets  favori  des  Chinois  a 
besoin  d’être  relevé,  et,  pour  n’en  pas  avoir  le  démenti,  nous 
avalâmes  consciencieusement.  Notre  hôte  nous  regardait  faire 
avec  bonheur;  ses  petits  yeux  pétillaient  avec  plaisir.  Après 
cela  nous  vîmes  arriver  une  foule  de  petits  plats.  Qui  que  vous 
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soyez,  si  vous  dînez  jamais  chez  un  reslauraleur  cliinois,  je  vous 
lecommaude  la  salade  de  homards  et  de  chevrettes  au  soya. 
trest  une  excellente  sauce  faite,  je  crois,  avec  du  jus  de  viande, 
et  dans  laquelle  entrent  beaucoup  d’aromates. 

« Nous  trouvions  tout  cela  excellent,  lorsqu’on  nous  apporta 
en  ijjrande  pompe  des  tranches  très-minces  (rime  viande  blan- 
châtre sur  une  gelée  lilante  comme  du  macaroin.  Notre  hôte 
nous  montrait  le  plat  d’un  air  sujierbe,  ayant  l’air  de  nous  dire  : 
((Mangez,  ceci  (^st  mon  triomphe.  » Nous  employâmes  donc 
les  petits  bâtons,  et  chacun  d’avaler.  C’était  bon;  mais  celte 
viande  avait  un  goût  tout  particulier,  et  avant  d’en  venir  à une 
seconde  bouchée,  nous  voulûmes  savoir  à quoi  nous  en  tenir. 
Notre  homme  nous  comprit  à merveille,  et,  baissant  la  main 
à un  pied  de  terre,  il  poussa  deux  aboiements  fort  distincts  ; il 
n’y  avait  pas  à s’y  méprendre,  c’était  du  chien  ; sans  doute 
quelque  pauvre  et  inoffensif  caniche  que  le  misérable  avait  as- 
sommé dans  la  rue.  Notre  i)remière  idée  fut  de  lancer  le  plat 
à la  ligure  du  Chinois;  mais  nous  nous  ravisâmes,  et  conti- 
nuâmes à manger  à sa  grande  satisfaction. 

« A une  table,  à côté  de  nous,  étaient  assis  deux  gros  pères 
chinois  à triple  menton  ; sur  leur  large  face  était  empreinte  la 
satisfaction  du  gourmet.  Ils  dégustaient  avec  délices  le  lin  nid 
de  salangane,  ils  jubilaient,  ces  braves  gens  ; mais,  hélas  ! tout 
est  fugitif  ici-bas  ; et,  quand  vint  l’heure  de  payer,  c’était  plai- 
sir que  de  voir  la  mine  refrognée  et  le  gros  soiqiir  (pii  accom- 
pagnait cluupie  roupie  qui  sortait  de  leur  es(’arcelle.  Quant  à 
nous,  nous  en  eûmes  pour  dix  roujiies,  ‘22  francs  de  notre 
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Hors  barrières,  le  bon  marché,  établisscnieius  publics,  la  marmite  des  iiivaliib's,  l'aris 
cosmopolite,  Paris,  ville  de  s.iriEmoii,  la  lanpiue  des  restaurants,  nomenclature,  restau- 
rants-omnibus, luHelleries  (U  auberges,  les  dîners  sur  l'iierbe,  la  secte  des  (/e.v/ienré.v, 
le  bric-îi-brac,  verres  sans  p.ed.  — La  l''ouRcnKTïK 


Paris  dresse  ses  tables  au  delà  de  l’eiiceiiite  de  ses  luiirail- 
les;  à Belleville,  la  Goiirtille  a des  festins  gigantesques  qui 
gravissent  la  colline,  et  forment  la  haie  des  deux  côtés  du  clie- 
min.  Là,  dans  une  orgie  dont  les  ardeurs  ne  s’éteignent  ja- 
mais, tout  prend  des  dimensions  cvclopéennes,  le  vin  coule  à 
flots,  les  fourneaux  llambent  comme  des  forges,  et  à la  brocln* 
tournent  des  veaux  et  des  moutons  entiers  et  des  quartiers  de 
bœuf,  tandis  que  d’autres  moutons,  d’autres  veaux  et  d’autres 
quartiers  de  bœuf  pendent  à la  muraille.  La  batterie  de  cui- 
sine paraît  destinée  à préparer  des  repas  de  géants,  tant  les 
proportions  en  sont  amples,  larges  et  profondes.  Dans  quelques 
endroits  le  rôt  semble  avoir  trouvé  devant  le  feu  le  secret  du 
mouvement  perpétuel  ; il  ne  s’arrête  pas,  l’orchestre  lui  tient 
compagnie  ; le  souper  et  le  bal  sont  toujours  prêts;  c’est  là  qm* 
sont  attendus  et  dépensés  les  gains  de  mauvaise  vie,  les  pro- 
duits du  vice  et  ceux  du  crime. 

Toute  la  ville  est  entourée  d’une  ceinture  de  cabarets  et  d(' 
restaurants;  quelques-uns,  comme  le  père  LatfiuUe  des  Bati- 
gnoles,  la  pelouse  de  l’Étoile  et  les  marronniers  de  Bercy,  ont 
une  vogue  d'été  qui  croît  et  décroît  selon  le  bon  plaisir  de  la 
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Ibiili*.  La  hanliciio,  dans  la  partie  qui  touche  aux  murs  de  Paris, 
est  un  lieu  d’asile  pour  les  tables  d’hôte  et  pour  les  pensions 
bourgeoises  qui  veulent  se  soustraire  à l’octroi.  Tout  y est  cà 
bon  marché.  Nous  avons  diué,  à la  Chapelle-Saiut-Denis,  avec 
tous  les  clueurs  de  l’Opéra;  après  le  diiier,  ils  nous  douuèreut 
un  concert  vocal,  et  ils  chaiitèreut  avec  un  zèle  que  rien  ne  peut 
payer;  ils  exécutèrent  le  clueur  des  soldats  des  Hmjuenols,  et 
(pielques  cantates  grivoises  des  plus  amusantes.  Ou  but  force 
vin  de  Champagne,  et  lorsque  arriva  le  moment  de  payer,  l’écol 
de  chacun  était  de  ^20  francs;  il  est  vrai  que  nous  avions  diué 
il  l franc  25  centimes  par  tête.  C’est  l’iiistoire  de  toutes  les 


économies  de  ce  genre. 

Les  établissements  publics  que  renferme  la  grande  ville  ; les 
hôpitaux,  les  prisons  et  les  collèges,  fout  chaque  jour  une  cui- 
sine colossale.  La  marmite  des  Invalides  u’est-elle  pas  une  des 
sept  merveilles  du  monde  parisien? 

Paris  a une  hospitalité  universelle  ; ce  n’est  point  assez  qu’il 
ait  appelé  à lui  les  produits  de  toutes  ses  provinces,  et  qu’à 
ceux  qui  viennent  de  différentes  contrées,  il  ait  à offrir  ce  (pii 
peut  leur  rappeler  la  terre  natale.  La  cuisine  des  restaurants 
de  Pai’is  est  cosmopolite.  Toutes  les  nations  ont  ici  leurs  repré- 
sentants et  leurs  mets  nationaux.  L’Espagne,  l’Italie,  la  Rus- 
sie elle-même  et  rAllemagiie  ont  leurs  restaurateurs  à Paris; 
les  Anglais  surtout  y ont  transporté  tous  les  détails  de  leurs 
habitudes,  pour  toutes  les  conditions,  depuis  la  plus  modiipie 
taverne  jusqu’aux  splendeurs  de  l’hôtel  Meurice.  La  vie  an- 
glaise se  retrouve  à Paris.  Dans  tout  le  quartier  de  la  Chaus- 
sée-d’.\utin,  ou  voit  des  pièces  de  bœuf  que  le  làubourg  Saint- 
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Antoine  ne  pourrait  regarder  sans  surprise.  C’est  peu  que  les 
colonies  normandes,  marseillaises,  auvergnates  et  bretonnes 
aient  planté  leurs  tentes,  naturalisé  leurs  jeii.x,  leur  musette, 
leurs  danses,  leurs  chants,  leurs  goûts  et  leur  nourriture,  sur 
le  sol  parisien  ; il  faut  que  toute  l’Europe  et  le  reste  du  monde 
soient  conviés  à cette  fête. 

C’est  un  voyage  fait  autour  du  monde,  la  fourchette  à la 
main,  et  sans  quitter  la  table. 

Autour  des  casernes,  Paris,  qui  se  plie  si  aisément  à toutes 
les  fantaisies,  se  fait  ville  de  garnison  ; elle  a ses  pensions  d’of- 
liciers  et  ses  cantines  comme  une  place  forte  ; ce  sont  les  mœurs 
de  Lille  et  de  Strasbourg  que  chaque  régiment  trouve  instal- 
lées ici,  comme  si  elles  disaient  partie  de  l’équipement  mili- 
taire. 

l*our  être  tout  à fait  à l’aise,  dans  les  restaurants  de  Paris, 
il  laut  entendre  le  langage  des  garçons;  leur  français  de  cui- 
sine ressemble  souvent  au  sarcasme  et  à l’injure.  Ils  vous  ré- 
pondront que  vous  êtes  sur  le  gril,  à la  broche  ou  dans  la 
poêle;  ils  vous  apporteront  à haute  voi.x  votre  tête  de  veau  et 
vos  pieds  de  cochon;  ils  vous  proposeront  un  bœuf,  un  veau, 
un  mouton,  un  goujon,  une  iDauviette,  un  pois  et  une  asperge. 
Ils  vous  offrent  un  bœuf-nature  et  une  tête-tortue.  C’est  de 
loin,  et  à grands  cris,  qu’ils  échangent  avec  la  cuisine,  la  cave 
et  l’office,  les  demandes  et  les  réponses  qui  résonnent  dans  le 
coup  de  feu.  ainsi  (pie  des  commandements  dans  la  bataille. 
Pour  baptiser  les  mets  nouveaux,  on  ne  cherche  plus  comme 
autrefois  de  nobles  parrains  ; on  est  curieux  d’appellations 
ignobles.  Un  restaurateur  s’est  rencontré  qui,  pour  achalander 
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sa  carte,  avait  imaginé  de  donner  à ses  plats  des  noms  d’actri- 
ces, ou  ceux  des  personnages  des  romans  à la  mode,  le  tout 
saupoudré  d’argot.  Cette  ridicule  tentative  a complètement 
échoué. 

On  a essayé  aussi  une  entreprise  d’Omnilnis-restaurant  ; le 
son  d’une  clochette  devait  avertir  les  habitants  du  passage  de  la 
voiture,  (pii  apporterait  à chacpie  ménage  son  dîner  tout  chaud. 
On  a tenté  d’établir  de  petites  messageries  entre  les  cuisines 
et  la  halle.  Tous  ces  beaux  projets,  morts  sur  le  pavé,  vivent 
encore  dans  quelques  imaginations. 

Il  y a il  Paris,  dans  les  faubourgs,  dans  les  quartiers  Saint- 
.lacipies,  Saint-Marcel,  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  des  luitel- 
leries  et  des  auberges  ; on  y vit  comme  au  fond  de  la  jirovince. 
Près  du  Palais-Hoyal,  nous  avons  vu  un  aubergiste. 

A la  halle,  il  y a des  soupes  publiques,  à la  cantine,  en  per- 
manence, depuis  ciiu|  heures  du  matin  jusqu’à  minuit. 

Les  restaurants  à prix  li.xe  de  Lyon  ont  adopté  une  mesure 
(pie  nous  recommandons  à ceux  de  Paris.  Ils  ont  fait,  des  ca- 
chets qu’ils  distribuent,  une  monnaie  courante,  qui  s’escompte 
par  le  repas,  dau^  tous  les  quartiers  où  se  trouve  le  consomma- 
teur, sans  (pi’il  ait  besoin  d’aller  plus  loin. 

Un  des  goûts  les  plus  vifs  de  la  population  parisienne,  c’est 
le  dîner  sur  l’herbe  ; ces  repas  champêtres  n’ont  rien  perdu 
de  leurs  faveurs  primitives  ; les  parcs  et  les  forêts,  dont  les 
chemins  de  fer  ont  fait  des  jardins  parisiens,  sont,  iiendant  les 
dimanches  de  l’été,  jonchés  de  ces  douairs  assis  autour  d’un 
pâté.  Ces  idylles  ont  l’avantage  d’une  économie  que  la  cherté 
d(^,s  restaurants  de  village  a rendue  nécessaire. 
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Le  cardinal  de  lletz  ne  vonlait  pas  que  l’on  déskeiinU  les 
Lai  ‘isiens.  Il  existe  des  esprits  rebelles  qui  ne  reconnaissent 
pas  le  joug  du  cadran  solaire,  et  qui  s’insurgent  avec  arrogance 
contre  les  noms  donnés  aux  repas  ; ces  gens  ne  déjeunent  pas, 
ne  dînent  pas,  et  nient  le  goûter  et  le  souper  ; ils  mangent  toutes 
les  fois  que  leur  estomac  leur  crie  de  manger;  ce  sont  des  phi- 
losophes dont  les  doctrines  font  peu  de  prosélytes,  mais  parmi 
lesquels  de  bons  esprits  fourvoyés  ont  longtemps  rêvé  et  rêvent 
peut-être  encore  une  révolution  dans  l’ordre  et  le  temps  des 
repas.  Le  premier  effet  d’nne  semblable  réforme  serait  de  ren- 
dre tonte  relation  incertaine;  tant  il  est  vrai  que  dans  les  har- 
monies de  l’existence  d’une  société,  il  n’y  a rien  qui  soit  indif- 
férent et  isolé. 

Le  bric-tà-brac,  qui  a toutenvahi,  n’a  point  épargné  la  table  ; 
pour  quelques  riches  et  jolies  fantaisies  de  vaisselle  et  de  ver- 
rerie dont  il  lui  a fait  présent,  pour  quelques  petits  cadeaux  de 
porcelaines  venues  du  Ja})on,  pour  quelques  charmants  débris 
de  Saxe  et  de  vieux  Sèvres,  de  combien  de  ridicules  ne  l’a-t-ii 
pas  afiligée?  Les  jeunes  lions,  qui  cherchent  en  arrière  une 
expérience  qu’ils  n’ont  pas  le  courage  de  suivre  en  avant,  ont 
tout  confondu.  Chez  celui-ci,  pour  découper  un  faisan,  on  se 
sert  d’un  yatagan  ; c’est  avec  nn  poignard  albanais  que  celui- 
là  taille  les  tranches  d’un  cuissot  de  chevreuil  ; l’un  pèle  une 
poire  avec  un  stylet  vénitien  à deux  tranchants  ; l’autre  casse 
des  noix  avec  sa  bonne  lame  de  Tolède.  Chez  un  banquier, 
les  verres  n’avaient  pas  de  pied,  afin  que,  faute  de  pouvoir 
les  poser  sur  la  table,  on  les  vidât  d’un  trait,  lorsqu’ils  étaient 
pleins;  un  auteur  de  drames  avait  pour  coupes  des  crânes 
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Iiuiiiains  montés  sur  des  pieds  d’argent  et  garnis  (roriiemenls 
limèbres  d’un  travail  merveilleux. 

Les  sauvages  mangent  autant  avec  les  ongles  (pi’avec  les 
dents  ; chez  eux,  le  premier  signe  d’adoucissement  dans  leurs 
moMirs  se  manifeste  par  l'emploi  des  doigts  pour  saisir  les  ali- 
ments (|u’ils  prennent  sans  les  déchirer.  D’autres  peuples,  plus 
avancés,  se  servent  de  baguettes  et  de  bâtons  pointus  : il  y a 
progrès  : la  fourchette  à deux  dents  est  en  usage  dans  le  nord 
de  l’Europe;  en  Angleterre,  on  est  armé  du  trident  d’acier  à 
manche  d’ivoire,  la  fourchette  à trois  dents;  en  l’rance,  nous 
avons  la  fourchette  à quatre  dents  : c’est  le  comble  de  la  civi- 
lisation. 
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